카지노 게임 사이트에도 효용이 있을까. 난 그렇게 말하는 사람을 싫어한다.
스물셋, 1년 치 아르바이트비로 모은 등록금과 맞바꾼 유럽행 비행기에 올랐을 때 내 가방엔 '아프니까 청춘이다'가 들어 있었다. 악명 높은 유럽 돌바닥에 인생처럼 무거운 캐리어를 끌고 다니다가 내리쬐는 햇볕에 마침내 부아가 치밀었을 때 가장 먼저 버린 건 그 책이었다.
아프니까, 청춘이라는 건 이미 너무나 잘 알았다. 그 무렵 나는 정말 아팠으니까.
손 안 가는 착한 딸로 20년을 살다가 뒤늦게 온 사춘기에 정신을 못 차렸다. 나도 모른 채 묵혀뒀던 억울한 유년의 기억이 더 이상 손쓸 수 없는 곰팡이처럼 피어올랐다. '카지노 게임 사이트 그때 나한테 왜 그랬어?, 왜 나한테 사과하지 않아?' 묻고 싶었다. 청춘이라 그런가 했다. 아직 철이 덜 들어 그런가 했다. 그게 불행인 줄도 모르고 '이상하다, 내가 왜 이럴까' 생각만 하다 자꾸 지쳤다.
촌스럽고 우직한 남자를 만나 결혼을 했다. 물론 그 남자가 좋았지만, 그가 먼 곳에 사는 것도 좋았다. 못 이기는 척 그를 따라나서 아무도 카지노 게임 사이트 모르는 곳에서 살아보고 싶었으니까. 그래서 원래 곰팡 이따위는 없던 척, 뽀송하게 살아볼까 했다.
작지만 햇살이 잘 드는 집에서 소꿉놀이하듯 살다 드디어 나도 카지노 게임 사이트가 되었다. 인생에서 가장 풀리지 않는 숙제 같았던 '카지노 게임 사이트'로 살아볼 수 있게 된 것이다. 그것이 진짜 불행의 시작이라는 건 조금 더 지나서야 알았다.
아이를 키우면서 카지노 게임 사이트를 더 이해할 수 없어졌기 때문이다. 시간을 역순으로 거슬러 올라가면서 친정카지노 게임 사이트와 화해하고 좋은 관계를 만들고 싶다는 생각은 자꾸 전혀 다른 방향으로 굴러갔다.
'카지노 게임 사이트 그때 나한테 왜 그랬어?, 왜 나한테 사과하지 않아?, 그때 내가 이렇게 어린아이였던 거야?'
묻고 싶었다. 기어이 카지노 게임 사이트의 흔들리는 눈빛을 보고 싶었다. 결국 단 한 번도 보지 못했지만..
아이가 17개월쯤 되었을 때, 배에서 10cm짜리 혹이 발견됐다. 동화 빨강모자 속 늑대처럼 배를 세로로 길게 갈라 돌덩이 같은 종양을 떼어냈다. 태어나 처음 겪어보는 날카로운 통증, 38시간의 산고보다도 더 강렬하고 깊은 고통이 온몸을 난도질했다. 내 곁에 누구라도 필요했던 순간, 카지노 게임 사이트는 나를 버렸다. 남편에게 중환자실에 누워있던 나를 흉보면서.. 그 순간에도 카지노 게임 사이트는 내가 나쁜 딸이라는 증거를 모으고 있었다.
아팠다. 더 아플 수 없을 만큼, 그리고 진정으로 카지노 게임 사이트해졌다. 그것이 나를 어디로 끌고 갈지 상상도 하지 못한 채 속수무책으로 당했다. 수시로 죽고 싶었다. 당연한 인정과 사랑과 시선을 받지 못하는 내가 가여워서.
자기 연민은 스스로를 사지로 내몬다. 철저하게 혼자라고 믿게 만드니까.
잠들어 있는 세 살짜리 아이 옆에서 매일 죽음을 상상했다. 그러나 죽지 못했다.
그 아이가 나처럼 카지노 게임 사이트를 미워하게 될까 봐.
그저 내가 할 수 있는 일이라곤, 식구들이 잠든 밤 거실 식탁에 앉아 그들의 숨소리를 들으며 카지노 게임 사이트을 낱낱이 기록하는 것 밖에 없었다.