그때로 카지노 게임 싶어
일상의 감사
모찌 응급실에 갔어요
아무 일 없기를 기도해 주세요
친정 톡방에 엄마의 글이 올랐다. 모찌는 동생의 4살 꼬꼬마 막내카지노 게임다. 왜 카지노 게임은 밤에, 꼭 쉬는 날, 특히 명절에 아플까. 나도 모르게 머릿속에 익숙한 피곤함이 밀려들어왔다. 카지노 게임 키울 때 응급실은 한 번쯤은 찍어야 할 필수코스. 나도 세 아이 키우며 응급실로 내달린 게 한두 번이 아니라 이번에도 그저 별일 아니라고 생각했다. 당연히 지나가는 해프닝, 금세 괜찮아졌다는 답이 오겠지. 명절이고 병원 문 닫았으니 응급실 간 거겠지.
그런데 이어지는 상황은 대수롭지 않아 보였다. 하필 명절이라 친정집에 내려와 있었고, 수도권이 아닌 지방 시골 동네라서 모든 상황은 더욱 어려워져만 갔다. 간수치가 너무 높아 급성 간염으로 당장 어떻게 돼도 이상할리 없을 만큼 응급상황인데 그 대학병원에는 수술할 인력이 없다는 말. 당장 큰 병원으로 옮겨야 하고 옮기는 도중 잘못될 수도 있다는 끔찍하고도 조심스러운 얘기들이 오갔다.
눈은 쏟아지고 있었고 길은 미끄럽고 아이를 받아준다는 소위 빅 3 병원이 없어 속수무책으로 시간은 흘러만 갔다. 아무것도 할 수 없는 동생의 절망적인 상황을 생각하니 나도 어찌할 바를 몰라 여기저기 전원 부탁해 보고, 기도 부탁하고... 그러다가 그대로 주저앉아 기도만 읊조리며 아이의 소식을 기다렸다. 내가 할 수 있는 건 그뿐이었다.
언니, 나 모찌가 잘못되면 나는 살 수가 없을 것 같아
동생의 울음소리에 내 온몸이 바스러지는 것 같았다.
무슨 소리야.
걱정 마. 아무 일 없을 거야.
전원 할 곳이 없어 의료진도 전화 돌리기를 몇 시간째. 카지노 게임를 그냥 데리고 나가 큰 병원 응급실로 가야 하나. 그러다 잘못되면 어쩌지. 눈이 이렇게 쏟아지고 있어 도로상황이 안 좋다는 뉴스가 계속인데 가는 길에 문제가 생기면... 온갖 나쁜 생각들이 머릿속을 빈틈없이 메웠던 시간들. 결국 하루를 꼬박 넘기고 다음날 새벽에서야 어렵사리 전원하게 되었다. 한고비 넘겼다고 생각했다. 원인을 알면 금세 치료가 될 거라 생각했다.
동생은 그 뒤로 오늘까지 집으로 돌아가지 못하고 보조침대에서 잠을 이루는 생활을 하고 있다. 집에 남은 두 아이는 급히 올라온 외할머니와 생활하기 시작했고, 제부는 병원과 회사, 집을 오가며 바쁜 나날을 이어갔다. 친정집 톡방은 아이의 상태에 대한 상황이 공유되었는데 그때마다 우리 엄마의 '주여' 탄식이 이어졌다.
어쩌자고 이런 일이 발생했을까? 어쩌자고 끝이 보이지 않을까? 좋아질 수 있을까?
수치는 오르락내리락, 이게 내리면 저게 오르고 원인을 알 수 없어 이런저런 검사하는 과정. 손바닥 뒤집듯 절망과 안도를 오고 가던 동생은 흐느끼며 말했다.
아침에 일어나서 애들 밥 먹이고 애들 학교 보내고 학원 보내고 애들 따라 왔다 갔다 했던 그때가 좋았다는 걸 이제 알았어.
그때로 카지노 게임 싶어.
내가 누리고 있는 오늘 하루의 현실 아닌가. 일하며 애들 챙기는 게 힘들어서 얼굴 찌푸리고 있었던 대부분의 하루. 전화로 아이들 일정 확인하고 다그치기도 했던 시간, 아이들 챙기며 남편과 네 일, 내 일 따지며 얼마나 눈을 흘겼던가. 이제 곧 새 학교, 새 학년 시작으로 애들 세명 챙겨 보낼 생각에 마음이 벌써부터 답답해져 왔는데 말이다.
동생은 아주 선명하게 그 시간을 그리워하고 있었다. 새 학기를 앞두고 초등학교 입학하는 둘째 카지노 게임 이것저것 준비해주고 싶을 것이다. 입학식에 가방 메고 가는 카지노 게임 데려다주며 예쁘게 사진도 찍고 싶을 것이고, 이제 고학년에 접어드는 큰아들 학원, 문제집도 단단히 챙기고 싶을 것이다. 당장 이번 주말에 있을 카지노 게임 발레공연에 가서 흐뭇하게 바라보고 웃어주고 싶을 것이다.
우리의 작은 일상 곳곳, 일련의 시간들에 대한 감사의 마음이 지난날의 동생에게는 일을 하며 세 아이를 돌보는 하루의 고단함에 눌려 그저 희미해졌을 것이고, 어쩌면 지금의 나에게는 여전히 공백인 마음일 수도 있다. 매일 반복되는 일상이 그저 감사의 목록임을 어렴풋이 알면서도 간과하며 하루하루를 보내고 있었다.
퇴근 후 집에 와서 카지노 게임의 저녁밥을 차린다.
이것저것 챙겨주며 먹는 카지노 게임 입모양을 보고 씨익 웃는다.
씻으라고 양치하라고 해도 꿈쩍안하는 아이들을 다그치며 화를 내기도 한다.
오늘 숙제했냐며 숙제 가져오라고 소집하기도, 숙제 안 했으면 핸드폰 게임시간 없앤다고 으름장을 놓기도 한다.
리모컨과 게임기를 숨겨놓는다.
아이들이 찾으러 구석구석 뒤지며 카지노 게임다닌다.
건조대 앞 빨래더미를 보고 한숨 쉬며 핸드폰 보고 누워있는 남편을 타박한다.
운동하다 애들이 따라 하면 웃기도 하다가 걸리적거리니 어서 방으로 들어가 자라고 야단친다.
빨리 카지노 게임을 재우고 나만의 시간을 보내고 싶은 생각으로 가득 차있다.
여느 날과 다를 바 없는 나의 저녁시간이다.
카지노 게임의 키득거리는 소리
방안의 카지노 게임 발자국 소리
탁탁 손톱 깎는 소리
머리 드라이로 말리는 소리
티격태격 카지노 게임끼리 다투기도 하는 소리
세탁기 카지노 게임는 소리
이 소리들이 온 집안에 머무를 때 나는 나도 모르게 일상의 평안함을 느끼고 있었을 테고, 이 일상의 소란스러움에 나도 함께 묻혀 안정감 있게 하루를 마무리했을 것이다.
예상을 빗나가는 일 없이 어떠한 기대감 하나 없이 맞이한 나의 평범한 저녁은 지금의 동생에게는 간절히 바라는 저녁시간일 것이다.
매일 반복되는 일상이야말로 내게 가장 큰 기적이다. – 마르셀 프루스트
잊기 쉬운 마음, 그 일상의 평범한 하루가 얼마나 소중한지 깨닫게 된 우리 가족은 지금 모두가 동생과 모찌를 위해 기도하며 힘을 모으고 있는 중이다.
매일 서로의 안부를 묻고 상황을 점검하며 어느 때보다 가까워지고 있다.
혹시 있을지도 모를 간이식을 대비해 서로 나서서 당연하게 검사하며 서로를 위해 기도하는 귀한 시간을 보내고 있다.
모찌가 낫기까지 앞으로 얼마가 걸릴지는 모른다. 더 어려운 시간이 기다릴 수도 있지만 동생과 모찌는 분명 씩씩하게 이겨낼 것이다. 그리고 그 안에 머무는 감사의 시간을 깊이 바라볼 것이다.
동생의 가정이, 아니 우리 모두의 가정이 다시 일상으로 돌아갈 수 있길, 그 안에 잔잔하게 스며드는 기쁨을 바라볼 수 있는 큰 눈을 주시길, 모찌가 집으로 돌아가 이 방 저 방 발소리를 내며 돌아다닐 수 있는, 아이들을 깨우는 엄마의 햇빛 같은 잔소리가 집안에 가득한 그날이 오길 온 맘 다해 기도한다.
