You can make anything
by writing

C.S.Lewis

잔소리의 또다른 이름

by 새벽하늘 작가

오랜만에 카지노 게임 사이트 집에 놀러 갔다.

때마침 카지노 게임 사이트의 친구가 집에 놀러 오셨는데, 문을 열며 하시는 말씀이 “무슨 모델하우스 집이네! 올 화이트로 깔맞춤에다, 어쩜 군더더기 없이 정리가 되어 있는 거야?” 그렇다. 우리 카지노 게임 사이트는 정말 깔끔한 사람이다. 먼지 한 톨도 용납하지 않는다. 가구며 가전제품들이 반짝반짝 빛을 낸다. 물건들이 제자리를 찾아 잘 정돈되어 있는 집.


반면 나는, 정말 카지노 게임 사이트의 딸이 맞는 건지 모르겠다. 내 집은 어수선하다. 가끔 카지노 게임 사이트가 우리 집에 놀러 오시면 소스라치게 놀라신다.

“아니! 너희 집에서는 추잡스러워서 밥도 못 먹겠다. 애들도 이렇게 하면 집중력 다 떨어진다. 왜 이렇게 짐이 많노! 이거 다 버려야 된다. 자, 이거 분리수거 하고 온나.”


결혼하고 나서 카지노 게임 사이트가 오실 때마다 잔소리가 이어지니, 카지노 게임 사이트가 오기 전날은 반드시 대청소의 날이다. 나름 열심히 구석구석을 닦고 쓸어 준비를 마친다. 아이들에게도 성화를 부린다. “이렇게 더럽게 두면 할머니 잔소리 한다고! 어서 치우자.”

이렇게까지 집을 정리해 놓지만, 역시 살림을 오래 하신 우리 박 여사님은 보는 눈이 다르다.


“이게 뭐꼬? 창문틀은 수시로 닦아야 한다. 창문 열면 여기 있는 먼지가 방 안으로 다 들어온다. 애들 책상도 좀 닦아줘야겠다. 시커먼 때국물이 줄줄 흐른다. 이래서 애들이 공부하겠나?”

“카지노 게임 사이트, 그만 좀 해! 우리 집에 와서까지 청소해줄 필요 없어. 괜찮아.”


카지노 게임 사이트의 따가운 잔소리 공격과 함께, 그녀가 지나간 자리는 반짝반짝 빛난다. 마치 청소 요정 같다. 우리 집을 구석구석 청소하시고는, “아이구,대다.”라는 말을 던지신다. 나는 그냥 편안하게 계셨으면 좋겠는데, 마음이 불편해진다. 카지노 게임 사이트는 나를 거들어주고 싶은 거겠지만, 다 큰 딸이 시궁창에서 사는 모습은 용납이 안 되는 모양이다.


그래서 나는, 우리 카지노 게임 사이트의 딸이 아닌 것 같다. 깔끔 떠는 카지노 게임 사이트를 털끝만큼이라도 닮았다면, 정리왕이 되었을 텐데. 서랍을 열면 물건들이 당장이라도 쏟아져 나올 것 같다. 그나마 카지노 게임 사이트의 가르침 덕에 부엌만큼은 그나마 깔끔하다.


남편도 자기만의 룰이 있는 것 같다. 그렇다. 카오스 대혼란 파티다. 가끔 우리 카지노 게임 사이트는 이렇게 말씀하신다.

“황서방이 야무진 줄 알았더만, 둘이 똑같노!” 하숙생 남편이 어디서 뭘 들고 오는지 방에 남편 물건들로 꽉 차 있다.

카지노 게임 사이트가 남편의 물건을 건드릴 때마다, 그만해 달라고 말하고 싶은 생각이 열두 번도 넘게 들었다. “카지노 게임 사이트, 그만 좀 해! 왜 황서방 물건까지 건들어?” 몇 번 실랑이를 벌인 끝에, 카지노 게임 사이트는 사위의 물건을 만지는 걸 그만두신다. 사위에게는 소중한 물건일지 몰라도, 카지노 게임 사이트의 눈에는 버려야 할 쓰레기로 보이시는 모양이다.


진짜, 정리 컨설팅이라도 받아야 될만큼 더럽고 정신 없게 보이는 집일까?

솔직히 집을 청소하고 정리하는 것 자체는 아무 일도 아니다. 문제는 하루하루 먹고 살기가 너무 바쁘다는 것이다. 집에서 잠자는 시간 말고는 깨어 있는 시간이 고작 저녁 4시간 + 아침 3시간. 그 시간 동안 식사 준비 2시간, 설거지 30분, 식사 1시간, 출근 준비, 씻기, 책도 읽고 영어 공부도 하고 글도 쓰고 운동까지 하면 여유 시간이 없다. 심지어 머리 감고 말리는 동안 우수수 떨어지는 머리카락을 쓸어 담기 위해 청소기를 돌리고, 집 바닥 청소는 로봇이 대신해준다. 분리수거도 겨우겨우 해내고 있다. 가끔은 이렇게까지 먹고 살아야 하는 걸까, 라는 생각이 불쑥 올라온다.


그 와중에, 그렇게 우리를 닮은 아이들은 새 학기가 되면 정리를 못 한다는 소리가 들려온다. 흐음... 그래도 나는 학교에서는 안 그랬던 것 같은데... 일단 교과서, 공책의 수가 정해져 있고, 넣을 수 있는 공간도 서랍과 사물함뿐이어서 그렇게 어질러지는 일도 없었다. 내가 학교까지 졸졸 따라가서 정리해줄 수도 없고, 이걸 어쩐담. 새 학기가 되면 걱정이 넘쳐난다.


맞다. 카지노 게임 사이트 청소는 사랑이었다.

내가 바쁘고 힘든 일상 속에서, 카지노 게임 사이트의 잔소리가 때론 귀찮기도 했지만, 그 안에 숨어 있는 카지노 게임 사이트의 마음을 알게 되었다. 카지노 게임 사이트는 내가 더 나은 삶을 살기를 바랐다. 그게 당신이 힘들거나 말거나 상관없이, 내 집을 완벽하게 만들어 주고 싶었던 이유였다. 카지노 게임 사이트의 손길이 닿을 때마다 반짝이는 집은 결국 카지노 게임 사이트가 나에게 전하고 싶었던 사랑의 표현이었다.


카지노 게임 사이트는 내가 부족하다고 느끼는 부분을 채워주고 싶어 하셨다. 그렇다고 내가 카지노 게임 사이트처럼 될 수는 없겠지만, 이제는 나만의 방식으로 살아가려고 한다. 집을 꾸미고 정리하는 방식도, 삶의 방식도, 모두 나만의 기준으로.


그리고 나는 이제 카지노 게임 사이트에게 "그만해!"라고 말하는 대신, 그녀의 마음을 이해하려 한다. 청소와 정리가 아니라, 카지노 게임 사이트가 나를 아끼는 방식임을 알았기 때문이다.

지금도 아이들을 키우며 나도 카지노 게임 사이트처럼 잔소리를 늘어놓는다. 아이들과의 관계에서 잔소리는 줄이고, 더 따뜻하게 지켜봐 주는 것이 좋겠다고 생각하기도 한다. 그래도 지금은 듣기 싫겠지만, 머리가 좀 더 크면 언젠가는 깨닫는 순간이 올 것이다. 언젠가는, 지금의 내가 카지노 게임 사이트의 사랑을 깨달은 것처럼, 잔소리도 카지노 게임 사이트의 사랑임을 말이다.


카지노 게임 사이트




새벽하늘 작가의 브런치 스토리도 방문해 보세요! :)

/@jey-1208


아무튼, 카지노 게임 사이트1 브런치북

https://millie.page.link/G4wjN


밀리의 서재에서도 아무튼, 카지노 게임 사이트2가 연재중입니다. : )

https://millie.page.link/Nyp2B


브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.