by 차차 작가
우린 언제 카지노 가입 쿠폰가 되는 걸까.
카지노 가입 쿠폰가 되었다는 감각, 그걸 처음 느낀 순간은 언제였을까.
“배를 이렇게 쓰다듬으시면서 아이에게 말을 많이 걸어 주세요.”
요가 선생님의 말이 끝나자 옆의 산모들이 배를 만지며 따뜻한 미소를 짓는다. 그녀들은 이미 좋은 카지노 가입 쿠폰의 자질을 갖춘 듯 보인다. 나도 배에 손을 얹고, 그날의 요가 동작이 순산에 조금이라도 도움이 돼 제발 내가 덜 아프기를 기도했다.
38주 무렵 뱃속의 생명체는 모든 외투의 단추를 무용하게 만들며 곧 세상으로 나올 거란 신호를 보냈지만, 카지노 가입 쿠폰라는 감각 세포가 뱃속 태아의 크기와 비례하는 것은 아니었다. 막달까지 업무 스트레스에서 빠져 나오지 못한 나는 ‘출산’보다는 ‘휴가’에, ‘육아’보다는 ‘휴직’에 대한 기대에 부풀어 있었다. 태어난 아이를 안고 흘린 눈물 역시 카지노 가입 쿠폰가 되었다는 뭉클함보다는 (생각보다 더 동물적이었던) 출산의 광경에 압도되었다 놓여난 안도감, 이제 진짜 휴가가 시작된다는 기쁨에 가까운 것이었다. 나는 아무것도 몰랐다.
내가 태아였던 시절, 카지노 가입 쿠폰는 성별이 딸이라는 의사의 말에 크게 실망을 한 후 태교를 제대로 하지 않았다고 했다. 내가 성질을 부릴 때면 셋 중 유독 예민한 기질을 타고난 게 태교의 부재 때문이라며 한숨을 쉬고는 했다. 바로 밑의 여동생은 의사의 오진으로 아들인 줄 알았기에 평온한 임신 기간을 보냈으며, 열 살 터울인 남동생의 성격이 제일 좋은 이유는 초음파상으로도 아들이었고 실제 ‘아들’이었기 때문이라고. 어쩔 수 없는 서운함이 밀려왔지만, 이런 류의 신념이 카지노 가입 쿠폰 개인의 특성이라기보다는 시대적 강요 때문이라 여겼고, 시어머니와 남편의 압박에 내내 시달렸던 카지노 가입 쿠폰였기에 측은한 마음이 들었다. 한편으론 그깟 태교가 뭐라고 카지노 가입 쿠폰가 그런 죄책감을 느껴야 하는지 이해가 되지 않았다.
그런데 막상 가까운 이들조차 방문을 꺼리게 만드는, 난이도 극상의 까칠하고 예민한 아이의 육아 세계로 들어서게 되자, ‘태교의 부재’와 ‘예민함’의 상관관계가 논리성을 갖춘 실체가 되어 다가왔다. 태교가 다 뭔가. 임신 기간 내내 잠도 잘 못 자며 불안이랑 단짝 친구가 되지 않았던가. 카지노 가입 쿠폰라는 감각 세포의 탄생은 분명 성스럽고 고귀한 무엇이기도 했지만, 때때로 내 모성을 의심하고 시험에 들게 하며 존재감을 드러냈다. 품 안에서 꼬물거리고 있는 작은 생명체를 책임지지 않아도 되는 때로 다시 돌아갈 수 없다는 사실, ‘내 예민하고 더러운 성질머리가 평생 고쳐지지 않는 건 아닐까’하는 아찔함과 함께 나는 앞으로 일어날 이 감각 세포의 분열과 생장을 직감했다.
남편은 업무로 바빴고 해외로 긴 출장을 가기도 했다. 하지만 일을 하고 있는 친정카지노 가입 쿠폰에게 부담을 주고 싶지 않아서, 솔직히 말하면 내 딴엔 세상 진지한 고민이 과한 걱정으로 마뜩잖게 평가되는 게 싫어서 홀로 육아를 선택했다. 어떨 땐 아이 셋을 키워낸 친정카지노 가입 쿠폰의 조언과 충고가 무지함에서 비롯된 고루한 방식으로 느껴지기도 했다. (내 육아에 아무도 관심 없는데도) 보란 듯이 혼자 힘으로 해내는 걸 증명해 내고 싶었기에 밤마다 인터넷 검색을 하고 육아서도 부지런히 찾아 읽었다.
정보를 습득하는 것과 내 아이를 이해하고 적용하는 것은 정말이지 다른 차원의 문제였다. ‘카지노 가입 쿠폰’가 된다는 것은 끊임없는 결정과 고된 반복의 연속이었으며 하루에도 몇 번씩 환희와 좌절, 경이로움과 자괴감의 롤러코스터에 탑승하게 되는 놀라운 경험이었다. 분명한 현실이지만 비현실적인, 새로운 감각 세포들이 만들어지고 왕성하게 활동하는 경험.
어떤 날은 아이의 눈빛에서 광활한 우주가 보이고, 아이가 툭 내뱉은 옹알이를 해독하고 있었다. 두 다리로 걷는 게 이토록 대견할 일인가 싶으면서도 우리나라가 메달을 땄을 때보다 더 크게 환호했다. 달려와 안아주는 작디작은 아이의 몸짓이 마치 나를 위로해 주는 것처럼 느껴져 울컥하기도 했다. 인생의 기본값은 쓸쓸함이라 냉소하던 내게 생경한 감각을 덧입혀 주는 시간들이었다. 물론 무지개빛만 비췄던 건 아니다. 내 단전의 밑바닥을 확인하게 하는 사자후를 내뱉고 육아서에서 하지 말라고 하는 것들을 꾸준히 실천하고 있는 스스로를 발견할 때도 많았다. 쉽지 않은 과제를 하나 끝내고 한숨 돌리기 무섭게 대기표 뽑고 기다리고 있던 더 어려운 놈이 걸어오고 있는 느낌.
큰아이가 태어난 지 이제 만 10년. 카지노 가입 쿠폰 나이 열 살이 되었다. 카지노 가입 쿠폰. 그 기간 동안 내가 가장 많이 듣고 말하고, 온몸으로 느낀 단어가 아닐까. ‘카지노 가입 쿠폰’가 되고 난 후 생명체가 성장하는 과정을 지켜보는 기쁨을 알았고, 무엇보다 카지노 가입 쿠폰인 나의 본질도 입체적으로 들여다보게 되었다. 회피하고 살았던 내면의 어떤 부분들, 오롯이 목표 지점만 보고 달려왔던 삶, 내 불안의 실체, 방치해 둔지도 모르고 있었던 나의 내면 아이까지. ‘아이를 키우며 카지노 가입 쿠폰도 함께 성장한다’는 상투적인 문장이 묵직한 진리로 다가오곤 한다.
나는 좋은 카지노 가입 쿠폰일까. 자신 있게 그렇다는 대답이 나오지 않는다. 카지노 가입 쿠폰 노릇, 여전히 어렵다. 하지만 내가 카지노 가입 쿠폰임을 감각하며 살아온 매 순간이 그 어떤 시간보다 의미 있었다고, 덕분에 조금은 더 나은 사람이 되었다고 말할 수는 있다. 어느 노래의 제목처럼, 그 순간들을 믿는다고. 아이들에게도 이 계절의 우리가 부드럽게 채색된 장면으로 감각되기를, 한 번쯤 다시 느껴보고 싶은 온기를 품고 있기를 소망한다.
차차 작가의 브런치 스토리도 방문해 보세요! :)
아무튼, 카지노 가입 쿠폰1 브런치북
밀리의 서재에서도 아무튼, 카지노 가입 쿠폰2가 연재중입니다. : )
https://millie.page.link/Nyp2B