준비하지 못한 카지노 게임 추천
죽음
친정카지노 게임 추천 성묘를 못 간 지 제법 오래입니다. 자식 일이 먼저라서 정원이 뒷바라지하면서는 못 가다가 올해는 꼭 가야지, 했는데 연초에 정원이가 갑자기 6주간 걸음을 걷지 못했어요. 당장 아이를 안아 일으키고 먹이고 하느라 갈 수가 없었습니다. 의사소통이 어려운 아이라 장염이랑 겹쳐서 온 고관절활액막염으로 안아다 씻기고 했어요. 안 걸으면 낫는다는데 조금만 걸을 수 있게 되면 말 못 하는 정원이는 쩔뚝이며 냉장고로 걸어갔어요. 밥 달라고요. 원하는 것을 가리키는 포인팅이 정말 제대로 나온 것은 그때가 처음이었어요. 몇 주간 그리 보내고 나니까 겨우 좋아졌던 몸이 다시 나빠졌습니다. 원래 무릎이 안 좋아 고등학교 때 수술을 하고 겨우 작년부터 맘먹고 재활의학과를 다녔는데 이 기간에 어깨랑 목이 힘쓰느라 망가져버렸습니다.
사실 마흔이 되는 게 두려웠습니다. 카지노 게임 추천가 41세에 돌아가셨거든요. 저도 그렇게 될까 봐 무서웠어요. 그래서 40세가 되자마자 건강검진에 심초음파 항목을 추가했습니다. 그날 아침의 기억은 아직도 선명합니다. 3월 2일, 5학년으로 올라간 첫날이었어요. 민태. 옆자리 짝꿍의 이름도 기억합니다. 그 아이 얼굴에 비치던 햇살도 기억합니다. 교실문을 열고 절 부른 큰외삼촌의 잠긴 목소리를 기억합니다. "영아, 카지노 게임 추천가 돌아가셨어." 카지노 게임 추천는 어떠한 말 한마디 남기지 못하고 돌아가셨습니다. 심장마비로 응급실 입구에서 되돌아와야 했습니다. 우리는 카지노 게임 추천을 준비하지 못했어요. 염하기전 할머니 손에 이끌려 카지노 게임 추천의 볼을 쓰다듬어 본 게 마지막 인사였습니다. 선득한 차가움이란 단어의 뜻을 그때서야 실감했어요. 시골동네의 마지막 상여의 뒷모습을 기억합니다. 그리고 갑자기 카지노 게임 추천 없는 아이가 되었어요. 원래 별일 아닌 일로 울보였던 12살 아이는 그 뒤로 오랜 기간 울지 못했습니다. 이상하게 '죽음'에 대해서는 말하면 이뤄질까 봐 마음 안에 꼭꼭 담아두고 삭혔습니다. 그래서 카지노 게임 추천에 대한 이야긴 꺼낼 수 없는 오래된 묵은 상처입니다. 이 기억을 글로 옮긴 건 오늘이 처음입니다. 세월은 약인가 봅니다. 아물지는 않지만 무뎌지거든요.
살면서 많은 카지노 게임 추천을 만납니다. 할머니는 췌장암으로 병마와 싸우시다 돌아가셨고, 외할머니도 요양병원에서 오랜 기간 고통받으시다 돌아가셨어요. 학교 선배는 생활고에 아픈데 병원을 못 가서 아사로 생을 달리했습니다. 백화점이 무너져 내리고, 출근길 강을 횡단하는 다리가 무너진 사고에서 여행에서 돌아오는 비행기의 추락사고까지. 섣불리 어떤 화제를 적어야 할지 몰라 이렇게 저의 이야기를 꺼내놓습니다. 언제나 늘, 죽음은 가까이에 있단 생각을 합니다. 미래는 정말 아무도 몰라요. 카지노 게임 추천은 어떤 형태로 어떻게 올지 모른다고 생각합니다. 칠순 지난 어머니가 가끔 말씀하세요. "딸자식 카지노 게임 추천 없이 자라 고생만 했는데, 이제 정원이 때문에 고생"이라고. 마음이 아픕니다. 자식보다 하루를 더 오래 살았음 생각하는 저를 안타까워하세요. 늘 생각합니다. 카지노 게임 추천 보내드리고 많이 울지 못한 게 한으로 남아 있어요. 30년이 지나도 아물지 않는 아픔이 아직도 있어요. 그래서 죽음에 대한 이야긴 여전히 어렵습니다. 그저 울 때는 같이 울고 우는 사람 곁에 있어주면 됩니다. 오늘을 견뎌내고, 살아내면 된다고 생각합니다. 내년 봄에는 정원이 데리고 카지노 게임 추천 산소에 가야겠어요.
*표지사진 출처: 픽사베이
