무료 카지노 게임 저니맨
아침에 일찍 눈이 떠졌다. 아직 이삿짐을 다 풀지 못해 침대 옆까지 물건이 흐트러져 있었다. 이번 이사는 전략적으로 75리터 쓰레기봉투에 짐을 담아 왔는데 그래서인지 온 방이 쓰레기더미다.저걸 다 열어서 정리하면 여기 정착할 것 같은데, 난 보증금 천에 월세 65짜리인 이 방에 아직 정착의 이유를 찾지 못했다.아직은 낯선 침구류와 벽지 냄새 그리고 차양이 흔들리는 소리가 내 것 같지 않았다.우선이사 오면서 큰맘 먹고 지른 구글 5.0텔레비전을 켰다.예전에는 여백이 있는 시간이 좋았는데 지금은 침묵이 흐르는 공간이 버겁다. 텔레비전이 떠들면 어쩐지 사람 사는 것 같아서 좋다. 흘러간 영화가 조잘대는 소리가 일상에 시동을 건다.
이사는 참 묘한 감정을 준다. 난 장교로 살아와 이사만 10번 넘게 했는데도 그렇다. 이사가 잦으니 이사에 대한 감상이 야금야금 조정된다. 그저 무료 카지노 게임에서 또 다른 무료 카지노 게임로 가는 것뿐인데, 그게 뭐라고. 이사를 앞두고 전에 살던 집을 둘러보면서 멜랑콜리한 기분을 떨치지 못했다.무료 카지노 게임의 수많은 수납장처럼 속내를눈에 안 보이게 봉하기가 어려웠다. 그도 그럴 것이불과 석 달 전에 정든 독서모임 무료 카지노 게임을 옮겼고, 이어서 바로전셋집을 다른 무료 카지노 게임로 옮겨야 했다. 야구 용어 중에 저니맨이라는 말이 있는데, 실력과 무관하게 이 팀 저 팀 옮겨 다니는 팔자를 말한다. 나는 과거에 언제든 쉬이 길을 떠나는 저니맨을 자처했는데, 지금은 스스로 자괴하는 저니맨이 되었다. 난 저니맨답게 초라한 세간을 해치고일어나서 커피물부터 끓였다.
자꾸만 버리고 온 물건이 떠오른다.우리 고양이 율이라 뛰놀던 캣타워(쓰레기장에서 주워왔다), 내 책상, 내 의자, 창가로 스미는 노을빛과 바깥에 네온사인, 도로의 분주한 사람들까지. 기억은 그리움과 서글픔을 동반한다. 수많은 펜과 종이 그리고 책과 영화포스터, 세계지도와 연필깎이까지 다 버리고 왔다. 난 미니멀리스트니까. 개뿔! 옮기기 귀찮아서 쿨한 척했지만 커피 한 잔을 다 마실 때까지 무료 카지노 게임 버린 것들의 환영에 시달리고 있다.지난주에 짐을 뺀나의 방은 무료 카지노 게임 퇴사를 하고 독서모임을 열고 부지런히 사업을 키우고 모임을 만들고 수많은 글을 쓰고 책을 읽고 사람들과 소통하던 시간이 담긴 공간이다. 이 시기를 훗날 난 어떻게 명명 지을까.
노트북 화면 첫머리에 다시 되돌아갈 수 없다,라고 적었다.목덜미를 찡하게 하는 회한이 덮쳐온다. 최근 내 글에 전에 살던 동네들이 유령처럼 등장하고 있다.어쩔 땐 헤헤 웃으면서 크로키하듯 적고, 때로는 난데없는 슬픔에 눈을 부라리면서 눈에쌍심지를 켜고 데생하듯 적는다. 난 과거에 목맨 무료 카지노 게임이다. 오늘의 글도 시작은센트럴시티무료 카지노 게임311호다.센트럴시티무료 카지노 게임아. 난 너를 버리고 신축 무료 카지노 게임로 왔어. 동네에 생긴 무료 카지노 게임이란 무료 카지노 게임은 다 보고 너보다 예쁜 놈으로 갈아탔다. 여긴주변에 헬스장도 있고,내가 터를 잡을 카페는 사운즈커피라고 하는데 가격도 싸고 의자도 편해. 너만 거기 두고 와서 미안해. 함께 늙어가는 처지에 네가 구축이라고 무시해서 미안해.
이사한 동네 자랑 좀 할게.여긴 아이들도 뛰어다녀. 그게 참 좋아. 학교도 있고 산책을 하는 사람들도 많아. 창밖으로 놀이터도 보인다니까. 과거 동성로 한복판에서 소음에 고생하던 너와는 달리 포근해. 나는 속된 도시가 좋다고 외치며 살았지만 실은 이런 장소를 원했나 봐. 네 덕분에 무료 카지노 게임 어떤 하루를 보내고 싶은지 알 수 있었어.물론 난 불행하기도 해.영화관과멀어졌어. 너는 영화관을 곁에 두고살았는데. 너는 도시인이었는데. 나는 이제 영화관을 가려고 버스를타. 날씨가 좋으면 카카오바이크를타. 무려 2,250원이나 나와.
요즘 산책을 하다 너와 가끔 너와 마주쳐. 무료 카지노 게임 서 있던 창가를 한참바라봐. 그 안에 누가 있다는 생각은 하지 않고 계속 바라봐. 그러다가 누가 스토커라고 신고할까 무서울 정도로 한참 봐. 난 뭘 놓치고 선 걸까. 그래도 영화 상영시간이 임박해서 마저 다 생각하지 못하고 자리를 떠. 내가 스쳐간 수많은 방들도 다 잘 살고 있겠지. 내가 사랑하는 사람과 뒹굴던 서울 대방동 방. 내가 이별에 못 이겨 벽에 낙서를 해대던 강원도 촌구석 방. 멀리서 진급 소식을 듣고혼자 와인을 사 와서 거나하게 취했던 프랑스 툴루즈의 방. 다들 잘 있겠지.
글을 다 적고 짐을 마저 다 풀고 짜장면과 탕수육을 시켜 먹었다. 짜장 소스가 온몸에 스며드는 독약 같은 식사였다. 이렇게 맛있는데 몸에는 최악이라니. 그래도 오늘은 어쩔 수 없다. 위안이 필요한 시간이다. 내일이면 다시 닭가슴살, 조금의 섬유질 야채, 현미곤약밥으로 돌아가겠지. 어서 일상성이 찾아오면 좋겠다. 어서 고요한 아침과 새로운 글에 대한 설렘이 왔으면 싶다. 쿠팡으로 무더기 생필품을 시켰다. 생활을 영위하기 위한 물건들. 정 붙이고 살 나의 가족들.나는 필수적인 생활이란 걸 하기 위해 짜장면을 소스까지 다 먹어치웠다.
