by
카지노 게임 사이트 리
Dec 03. 2024
고향이라 부를 수도, 아니라 할 수도 없는 옛 카지노 게임 사이트의 모습을 볼 때, 처연해질 수밖에 없었다. 텅 빈 정류소에 앉아 있는 할머니. 야구 모자를 쓰고 거리를 배회하는 할아버지. 보도마다 수북한 은행나무 잎들, 그 위로 줄지어 선 무수한 은행나무 행렬. 젊은이라고는 거의 찾아보기 힘든 거리. 예전엔 번화했던 문화거리, 노인들이 가득한 어시장 대로변. 그 흔적들에서 나는 이전에 그곳에 있던 사람들의 섬유냄새를맡았다. 그 속엔 그래도 이 카지노 게임 사이트를 떠나지 말아야겠다는 소망 같은 것이 있었을지도 모른다. 어시장 다음다음 역이 목적지였다. 여차저차 목적지에서 내린 나는 미술학원이 있던 건물에 올라가 봤다. 그러나 마실 거리도 준비 않고 무작정 온 터라 선생님을 찾아뵙지도 못하고 다시 건물 밖으로 나왔다. 그때부터 무작정 옛 기억을 따라 걷기 시작했다.
미술학원 뒷골목 낮은 집들 앞에서 찬바람에 머리를 헹구는 수양버들, 아주 오래전에도 너는 바람과 친했다. 여름만큼은 아니지만 넌 긴 머리를 허공에 스친다. 길가에 서 있는 은행나무가 떨림에도 카지노 게임 사이트 어딘지 슬프다. 새끼를 세상에 내려보내듯 잎을 떨굴 때, 그 잎이 신호등 머리를 스칠 때 슬프다. 주민들의 얼굴은 붉거나 잿빛. 아파트는 먼지와 재로 치장을 했다. 많은 사람들의 옷과 마찬가지로. 교량 아래에서는 물비린내가 물씬하고, 나뭇잎들이 물에 빠져 죽은 오필리아처럼 물속에 잠들어 있다. 8년 전과 아주 같은 거리를 걸으며, 난 이런저런 상념에 잠겨든다. 녹슨 수조 속의 큰 조개들, 문어들이 조심스레 숨 쉬는 곳을 지날 때, 카지노 게임 사이트 입을 벌려 노래한다. 꼭 예전처럼, 슬픈 독일 가곡을. 예전엔 그 노랫소리가 작은 등대까지 울려 퍼졌다. 그땐 등대에 갈매기도 사람도 많이 있었는데, 지금은 사람 없이 황량하다. 갈매기들만 나무 난간에 발 걸고 있을 뿐. 겨울공기를 빨아들여 청보랏빛 낮은 산들, 산들은 희끄무레한 유리 바다를 바라본다. 바다는 산과 산 사이에 난 대교를 싸늘한 품에 품는다. 그 아래론 하얀 어선이 기적소리 없이 지나간다. 부둣가에 줄을 댄 배들도 줄어들었다.
카지노 게임 사이트 선창가에 갔다가 골목길로 다시 학원 앞으로 돌아왔다. 학원 안에는 들어가지 못했으나, 외부가 못 알아볼 정도로 변한 만큼 내부도 바뀌었을 것이다. 버스 정류장 앞과 보도블록 아래로 은행나무 잎이 공깃밥처럼 소복이 쌓여 있었다. 은행나무 잎이 떨어진 길을 따라 언제까지고 길을 거슬러 오르고 싶었다. 하지만, 내 체력이 그 일을 허락하지 않았다. 마음이 착잡하고 서글펐다. 미술학원에 가봤으면 마음이 더 개운했으려나 싶었다. 학원에서 아이들과 보낸 – 그 이후엔 재수를 한다고 정말 어두운 시간을 보냈기 때문이다. - 몇 개월 되지 않는 시간들 중, 은행나무 잎이 졌을 때의 시간이 가장 멜랑콜리했던 것 같다. 딱히 아이들이 내게 어떤 작용을 해서가 아니라 나의 청소년기의격했던 감정이 그러했다. 카지노 게임 사이트에 있었던 일 가운데 대부분의 것이 기억이 나지 않았다. 낮에 있었던 기억은 더더욱이 떠오르지 않았다.
나는 버스에 올랐다. 버스에서 책도 읽지 않고 바깥 풍경도 거의 보지 않았다. 누군가에게서 연락이라도 기다리듯 핸드폰을 멍하니 바라보았다. 그렇다고 핸드폰만을 본 것이 아니라 앞 좌석을 초점 없이 쳐다보았다. 낮에 까지는 이렇게 슬프지 않았는데, 무엇이 내 기분을 이렇게 만들었는지 몰랐다. 버스는 어둑해지는 하늘 아래로 수많은 차들 사이를 지나 시외버스터미널에 도착했다. 옛날에 자주 갔던 시내의 모습은 어떻게 달라졌을까? 이는 내가 굳이 이곳으로 온 이유였다. 시내에는 사람들이 없었다. 사람들이 없었을 뿐 아니라, 건물들도 임대를 내놓은 곳이 많았다. 예전에는 적어도 수십 명이 바글거리는 거리였다면, 지금은 불과 몇몇이 서 있거나 걸을 뿐이었다. 시내 골목에 들어가 보아도 상황은 비슷했다. 술을 마시러 나온 사람이 아무도 없었다. 아무도! 저쪽 줄에서 한두 명, 반대편에서 한두 명이 시커먼 옷을 입고 돌아다닐 뿐이었다. 사정이 안 좋다고 들었는데, 이 정도일 줄은 정말 몰랐다. 그때부터 가을 밤하늘이 연주를 하기 시작했는데, 밝은 곡조의 음악은 아니었다. 악기는 첼로와 콘트라베이스였다. 밤하늘의 악기들은 몽환적이고, 살얼음 이는 연주를 하기 시작했다. 그 새 나는 부산으로 돌아오는 버스에 올랐고, 잠에 빠져들었다. 오늘 하루, 어떤 일이 일어났는지도 까먹은 채. 사상에 도착해서, 밤거리를 돌아다녔다. 사람들이 북적거렸다. 오늘 하루 종일 걸으며 보았던 옛 카지노 게임 사이트의 황량한 모습이 생각났다.
