예소연 <영원에 빚을 져서
카지노 가입 쿠폰은 극복되는 것이 아니다. 나는 수많은 카지노 가입 쿠폰을 겪은 채 슬퍼하는 사람으로 평생을 살아가게 될거고 그것은 나와 관계 맺은 이들에게까지 이어질 것이다. 엄마를 잃음으로써 내가 카지노 가입 쿠폰을 겪었듯, 누군가도 나를 잃음으로써 카지노 가입 쿠폰을 겪을 것이고 우리 같은 사람들은 그 카지노 가입 쿠폰의 늪 속에서 깊은 슬픔과 처절한 슬픔, 가벼운 슬픔과 어찌할 수 없는 슬픔들에 둘러싸여 종국에는 축축한 비애에 목을 축이며 살아가게 되겠지. -113p
상상력은 멀리서 일어난 일을 가까이 불러올 수 있다. 상상력을 통해 다른 이의 상황에 나를 놓을 수 있다. 소설을 읽을 때 하는 일이 그런 것 아닐까. 내가 아닌 다른 누군가의 자리에 서 보기.
-129p 해설_나를 부수는 너를 기리며(이희우)
모국어에도 여러 번의 눈트임이 일어날 수 있음을 알게 되었다. 심지어 그 여러 번이 같은 날 이루어지기도 한다. 아주 오래 알았거나 너무 늦게 알아서 애틋한 작가가 아님에도 미친듯이 끌리는 예소연 작가의 신간은 중반부에서 작가 자신을 뛰어넘었다.
나는 석이의 ‘빚’을 암시하는 대목에서 이미 애도의 대가들을 소환했다. 그 이름들을 불러오지 않겠지만 이미 예소연은 우리가 기억카지노 가입 쿠폰 다음 세대가 기억할 작가라는 확신이 들었다. 손은 눈보다 빠르고, 눈물은 대뇌보다 빠르다. 모국어에 자부심을 느껴온 그동안의 허세는 거짓말처럼 사라졌다. 새로 준비한 노트에 그의 문장을 옮긴다.
<영원에 빚을 져서는 함께 온 항공권이 암시하듯 배경이 온전하게 국내도 해외도 아닌, 여정이 중요한 소설이다. 저자의 카지노 가입 쿠폰과 그것을 대하는 마음을 짐작하고 있음에도 챕터가 넘어갈 때마다 마음이 찢어진다. 내 미운 마음과 그걸 직면하지 못하는 못남에 소스라친다. 국가적 재난을 단순화시키는 어떤 사람들이 떠올라 가슴이 무너진다.
우리는 그동안 얼마나 울었지? 난 재난의 전후로 카지노 가입 쿠폰한 지인들을 충분히 애도했을까? 혹은 지인을 카지노 가입 쿠폰함에 매몰되어 재난을 외면하려고 애썼을까? 하지만 슬픔이 ‘끝날’ 필요는 없다.
슬퍼-그래서 어떡하지의 무한반복에서 나오는 방법은 그것 뿐이다. 어떡하려고 하지 않는 것. 카지노 가입 쿠폰을 반려삼는 것. 그때 나는 카지노 가입 쿠폰이 카지노 가입 쿠폰을 강화하는 현실을 이길 수 없어서 아바타에게 계속 명랑하라고 주문했었다. 그게 내 방식의 애도였기 때문이다.
그날 이후로 바울학교에서의 일상은 조금씩 달라졌다. 어쩐지 날선 상태로 서로를 대했고 사소한 다툼을 벌이는 일도 잦았다. 그렇게 된 데에 정확한 맥락과 이유를 들어 설명할 순 없지만, 나 같은 경우는 내가 속했던 세계가 일어나서는 안 되는 사건으로 말미암아 통째로 부정당하는 기분이 들었던 것 같다. 대상 없는 배신감과 이루 말할 수 없는 수치심이 수시로 불쑥불쑥 고개를 들이밀어 나를 지그시 응시하는 느낌. -33p
나와 혜란은 석이가 삐썻을 찾아갔을 것이라고, 아주 능동적으로 생각했으면서도 그 이유에 대해서는 별로 능동적으로 생각하지 않았다. 그러니까, 아주 어릴 적 우리가 갖고 있던 기억에 의존해 지금의 석이의 모습을 우리 식대로 만들어내고 생각의 흐름을 판단카지노 가입 쿠폰 있었던 것이다. 석이가 삐썻을 찾아갔을 거라던 나와 혜란의 추측은 들어맞았지만, 석이가 어떤 마음으로 갔을지에 대해서 생각하지 않았으므로 그건 명백하게 틀린 게 되었다. -66p
꼬레이는 안나에게 대부분 친절했을 테지만, 나는 그 친절함이 결코 안나를 위한 것만은 아니었을 거라고 확신했다. 그러니까, 여기 오는 사람들은 대부분 어떤 만족감을 느끼기 위해 온다. 나와 혜란, 석이가 그랬듯이. 아이들은 사랑 받고 싶어 카지노 가입 쿠폰, 어른들은 사랑을 주고 싶어 한다. 결국 그런 니즈가 맞아서 그렇게 된 것일 뿐이다. 그리고 그 사이에는 무의미한 동경과 시혜, 엇나간 애정들이 미묘하게 섞여 있을 것이다. -76p
지독한 슬픔에 빠질 수 있음을 경고하지만 문학을, 아니 책을 사랑한다면, 온 마음을 다해 글을 쓰고 있다면, 쓰고자 하는 마음이 자신을 견디게 한다면 이 책을 꼭 소장했으면 좋겠다. 지금이 아니라도 언젠가는 읽겠다는 마음으로.