You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 산책덕후 한국언니 Mar 09. 2025

정치적인 동시에 내밀카지노 게임

이서수 <카지노 게임 고백들

제 몸은 그렇습니다. 경계가 없는 다양성 속에선 확장 되고, 상상력이 부재하는 획일성 속에선 축소됩니다. -195p, 몸과 무경계 지대


불편함은 요영을 바라보는 이들의 몫이었지요. 요영을 정해진 범주 안에 넣으려 애써 노력하는 이들의 몫. -266p, 카지노 게임 비밀들



핀 시리즈로 출간되었던 중편소설 <카지노 게임 여자들을 포함한 연작소설 <카지노 게임 고백들은 각각의 작품을 통해 인간이 만들어낸 온갖 억지를 하나하나 폭로한다. 여성은 여성의 카지노 게임 같은 의미인가? 왜 여성은 목석이어도 욕을 먹고 요부여도 욕을 먹는가? 무엇보다도 왜 그와중에 여성들끼리 서로를 증오하고 분류하는가?


가장 본질적인 질문은 구조보다 개인에게 향한다. 정말 이런 생각을 안 해봤어? 정말 여성들만 있으면 알몸이어도 괜찮아? 당신이 이해할 수 없는 여성에게 꼬리표를 단 적이 없어, 정말?




고백을 딱 하나만 하자면, 은어로 점철된 사춘기 끝물(?)에 나는 생각없이 유일에 가까운 여자사람친구에게 호모포비아적인 장난을 쳤다. (누구는 호모래요.) 그땐 그게 무슨 의미인지도 모르고 놀리기 위해 갖다붙인 말이었다. 그날의 업보는 충분히 만회를 했을까? (레즈로 오해도 당해보고, 헤테로라고 무시 비슷한 것도 당해봄. 핵심은 나의 지향이 아니었긴 카지노 게임, 자매들에게 섞여들지 못하는 정체성이 있고 그걸 숨길 생각읔 없음.) 평생 이 좁은 통로에 갇혀있는 것은 저주일까?

내가 갇힌 통로는 이렇다. 부케수집가임에도(이건 엄밀히 말하면 비혼이라서,인데) 친구의 결혼을 진심으로 축하할만큼(행복을 바라기 때문에) 순진했던 적이 한 번도 없었다. (비혼 33년차) 뜨거운 사랑은 좋아, 너무 좋아 죽겠어, 그런데 단 한 번도 결혼이 하고 싶지는 않았어. (아, 너무 많이 얘기했네.) 이 모순에 대해 탐구하느라 너무 많은 생각을 했고 그러다보면 대부분의 빨간책이 심심하다.




해방을 어디까지 해방이라고 말할 수가 있는지, 어떤 사람에게 해방이라고 말할 수 있는지, 억압을 어디까지 억압이라고 말할 수가 있는지, 어떤 사람에게 억압이라고 말할 수 있는지, 그런 걸 따지다 보면 해방이 결국 억압과 이어져 있다고 느껴. 언니는 내 말을 이해할 수 있겠어? -85p, 카지노 게임 여자들


​당신은 이제 이해하나요. 그런 건 이해의 영역이 아닌가요. 우리는 무엇에 대해 말하고 고민하나요. 그 대상의 보편성이 궁금합니다. 저는 그런 대상이 될 만한가요. 아니면 지금까지 그랬듯 조용히 존재감 없이 살아야 할까요. -151p, 카지노 게임 우리들


그런 말이었다면 한 귀로 듣고 흘렸겠지요. 그러나 걔는 심리 치료를 받아야 할 것 같아, 자기 파괴적인 욕망이 넘치는데 그걸 모르고 있어, 라는 말을 들을 때면 화가 불쑥 치밀곤 합니다. 단지 자신과 다른 이유로 섹스를 한다는 것만으로 저를 환자로 단정 지으려는 태도를 이해하기가 어렵습니다.

-172p, 카지노 게임 금기들


카지노 게임 버섯은 그러지 않을 것입니다. 더 진화한 존재라서가 아닙니다. 진화라는 서열 체계가 없는 곳에서 탄생하고 존재하는, ’생‘하는 게 아닌 ’생‘ 그 자체이기 때문이겠지요. 발생, 그 자체.

-277p, 카지노 게임 비밀들



네버엔딩 고백을 부르는 책. 질문으로 가득 채우고 싶은 마음과 이것저것 털어놓고 싶은 마음이 한가득이다. 이서수 작가의 질문들은 인문학자, 과학자들이 머리를 맞대도 감당하기 어려울 것이다. 거대하고 정치적인 동시에 내밀카지노 게임, 각자의 내밀함을 품은 사람들에게는 가독성이 좋을 이야기. (80년대생 필독서!) 착하고 똑똑한 줄만 알았던 문희가 동생을 ‘아메바’라고 부르던 ‘퀴어’라는 걸 잊지 말 것.




브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.