You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 복자의 썰 Mar 16. 2025

Ode to General Dentistry (3/3)





미국 시카고 대학 경제학 교수인 David W. Galenson 이 쓴 책 “Old Masters and Young Geniuses: The Two Life Cycles of Artistic Creativity” 한국에서 “천재와 거장”이라는이름으로 번역되어 화제가 되고 있다는 기사를 보았다. 미국에서는 2007년에 책이 나왔지만, 그 내용은 단편적으로 이미 잘 알려져 있는 것이라 사실들이었다. 하지만 유명한 두 미술가를 비교, 주제로 하고 있기에 대중의 시선을 끈다. 많은 미술가들이 있지만 ‘피카소’와 ‘카지노 게임’을 대표적인 예로 들어 아티스트의 중요한 두 과정을 들여다보고 있다.


데이비드 갤런슨은 이 책에서 피카소를 '천재'로, 카지노 게임은 '거장'으로 분류한다. 젊은 날에 예술적 정점에 이르는 천재형을 '개념적 혁신가(Conceptual innovators)'로, 인생 황혼 무렵 완숙한 경지에 이르는 거장형을 '실험적 혁신가(Experimental innovators)'로 유형화한다. 실험적인 혁신자들은 시행착오를 통해 작업하며, 주요한 기여를 나중에, 인생의 후반에 이루어낸다. 반면, 개념적인 혁신자들은 새로운 아이디어를 공식화하여 대개 젊은 나이에 갑작스러운 돌파구를 마련한다. Galenson은 미켈란젤로, 렘브란트, 카지노 게임, 잭슨 폴록, 버지니아 울프와 같은 예술가들이 실험적인 노장들이었으며, 왜 베르메르, 반 고흐, 피카소가 개념적인 젊은 천재들이 있는지를 설명한다. 또한, 이는 예술과 그 과거에 대한 우리의 이해를 어떻게 변화시키는지에 대해 설명하고 있다.


열렬한 팬으로서 카지노 게임을 더 많이 생각하게 된다. 그는 젊은 나이에 유학을 간 파리의 아카데믹스에서 쓴 맛을 보고 그의 고향 Aix-En-Provence로 돌아와 오랜 시절 혼자 묵묵히 그의 미술세계를 탐구해 나간다. 나에게 가장 인상적인 카지노 게임의 그림 주제 두 개가 있다. 그의 아뜨리에서 그린 정물화와 아뜨리에 근처 언덕에서 수없이 그린 St. Victoire산 그림이다. 지금은 전 세계 어지간한 미술관 어디에서든 볼 수 있을 만큼 이 두 주제에 대한 카지노 게임의 그림은 많기도 하다. 그만큼 같은 주제로 많은 연습을 했다고 볼 수도 있다. 이로 인해 카지노 게임은 미술에 대한 이해가 깊어졌고, 동시에 Galenson이 이름 붙인 ‘실험적인 혁신’으로 그의 뒤에 오는 수많은 미술가들에게 새로운 세계를 열어준다.


참 엉뚱하고 억지스럽지만.. 카지노 게임의 작품을 보며 내가 하는 일을 생각했다, General Dentistry. 카지노 게임이 눈만 뜨면 시간을 보내던 아뜨리에는 Dental Chair가 있는 나의 작은 Operatory 같다는 생각을 했다. 그가 사과 몇 알 놓고 평생을 그렸던 정물화는, 너무 많이 해서 싫증 날 것 같은 filling 치료이고, 늘 서서 며칠씩 그린 산(山) 그림은틀니치료 같았다. 매일 반복의 연속인 일상이다. 태어나면서 금수저 천재란 수식어를 달고 산 피카소와 달리, 카지노 게임은 많은 시간을 묵묵히 그의 커리어를 완성해 나간 장인이었다. 그가 발전시킨 미술사의 업적은 시간이 갈수록 크게 인정받았다. 좀 억지스러운 비교를 이어간다면.. 우리의 현실에서 General Dentist가 그 커리어가 끝날 즈음, 우리는 어떤 인정을 받을 수 있을까? 스포트 라이트를 받으며 화려한 커리어와 좀 더 편안한 워라밸 대신에, 다른 직종에 비해 더 많은 환자들을 대하며 일선에서 ‘꾸준’을 담당해야 하는 우리의 위치는 자칫 소침해질 수 있다.


잊히지 않는 한 K-드라마의 대사가 있다. 의학 드라마였는데, 한 Fellow가 교수한테 대어 들듯 물어본다, “선생님은 좋은 의사입니까, 최고의 의사입니까? 그러자 돌아오는 대답은 ‘필요한 의사’, 환자에게 당장 필요한 의사, 다른 건 다 필요 없어.” 당연 모든 전공의 의사들은 다 필요에 의해서 생겨났다. 내가 하고 싶은 말은 우리들은 환자들에게 필요한 의사가 되어야 한다는 것이다. 그러려면 언제나 최첨단에 서 있는 General Dentist들의 역할은 카지노 게임의 꾸준함을 보아야 하지 않을까? 이 책에서는 피카소와 비교를 하고 있지만, 미술사에서 보면, 카지노 게임의 그림으로 인해 피카소의 Cubism은 탄생하게 된다. 오늘도 자기 자리를 지키며 묵묵히 책임을 감당하는 General Dentist들 파이팅.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.