You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 사각사각 Apr 05. 2025

W의 무료 카지노 게임

호텔 무료 카지노 게임 10개 새로 샀다. S가 동그랗게 말아서 장에 넣어 놓은 무료 카지노 게임 보더니 W는 수건 접는 방법을 알려주겠단다.

자, 이렇게 반을 접고 세 번 나누어 접어서 접힌 부분이 보이지 않게 넣는 거야.

아, 그래요. S는 얌전하게 접힌 무료 카지노 게임 보고 따라서 접었다.


군인의 대열처럼 정갈하게 줄을 선 수건의 행렬. 호텔에라도 온 듯 깔끔하고 좋지 않은가? W는 군복도 썩 잘 어울리고 각이 딱 잡힌 군인 같은 느낌이 있다.


중고로 장만한 세탁기가 도착한 후 오자마자 W는 빨래까지 해서 작동 여부를 시험해 봤다. S는 다음 날 햇살이 가득 들어오는 베란다에 나가 빨래를 걷었다. 빨래도 역시나 반듯하게 한치의 흐트러짐도 없이 줄을 서 있었다. 옷걸이에 정확하게 반으로 나눠서 널어져 있는 무료 카지노 게임. 누가 봐도 칼 같은 성격이 드러난다.


S는 빨래를 널 때도 무료 카지노 게임 접을 때도 각을 맞춰본 적이 없었다. 건조대에 대구처럼 마냥 걸려 있는 무료 카지노 게임 꺼내어 하나씩 쓸 때도 많다. 하지만 군기가 확실히 잡힌 빨래의 행렬을 본 이후로는 비대칭으로 간신히 걸려 있는 무료 카지노 게임 조금 당겨서 균형을 맞춰보기도 한다. 강렬한 햇살에 바싹 잘 마를 텐데 굳이 반으로 나눈 듯 걸어서 뭐하랴 싶지만 그래도.


봄이 스멀스멀 피어나는 나른한 주말 오후, S는 W와 저녁을 해 먹기로 했다. W에게 밥을 해달라고 졸랐다. W는 아무 말 없이 식사 준비를 시작했고 S는 그의 듬직한 뒷모습 사진을 찍으며 장난을 했다.


냉장고를 보면서 W는 구시렁댔다. “대파를 사 오랬더니 쪽파도 샀어? 두부도 샀네. 뭘 할지 미리 계획하고 사야지.” “일주일 치 먹을 걸 사 온 거지.” S는 두루뭉술한 계획으로 마음 가는 대로 이것저것 집어 들었다. 마트는 사람들로 북적였고 얼른 빠져나오고 싶을 뿐. 민망해진 S는 농담으로 응수할 수밖에는.


“와, 너는 다 계획이 있구나.” “꼭 그렇진 않은데.” 뜬금없이 정색무료 카지노 게임 W. “영화 기생충에 나오는 대사잖아요.” 허술한 구석이 많고 충동적이기도 한 S가 보기에 W는 참으로 자로 잰 것처럼 계획적인 인간이다.


W는 널따란 등을 보이며 제육볶음, 콩나물국, 콩나물무침 등을 뚝딱뚝딱 해냈다. 베란다 햇살이 가득 내려앉은 식탁에 앉아서 식사를 시작했다. 풍성한 쌈 채소에 고슬고슬한 흰 밥까지 더하니 만족스러운 한 끼. “와, 맛있네요.”


한 사람을 알아가기에는 꽤 긴 시간이 필요하다. 집 안에서의 만남은 집 밖에서의 만남과는 상당히 달랐다. S는 낡고 오래된 것을 놓지 못무료 카지노 게임 모습을 보이는 것이 부끄럽기도 했다. “이건 우리 할머니가 쓰던 간장 종지인데 이제 꿈에 할머니가 나타나서 이놈~할 거야.” W는 어이없는 듯 바라본다.


S는 반세기가 넘은 듯한 할머니의 튼튼한 진주 모양 그릇을 버리는 게 아쉬웠다. 세월이 가고 오래되면 때가 끼기 마련인데 그게 무슨 대수라고. 엄밀히 말하자면 신경이 쓰이는 건 그릇의 뒷면이지 않은가? 그 간장 종지는 분명히 할머니가 계실 때부터 지금까지 함께 해온 녀석인데.


다분히 게으름이 드러나는 집안을 공개하는 게 꺼려져서 초대하는 걸 좋아하지 않는지도 모른다. 누군가와 함께 생활하자면 많은 걸 공유해야 한다. 서로의 사소한 생활 습관까지 다 보게 되고 받아들여야 하는 게 쉽지는 않겠지? W는 무료 카지노 게임 대마왕!

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.