마른땅으로 최대한 밀어낼 온라인 카지노 게임
잠 못 드는 밤, 너에게 쓰는 편지
“이건 진짜 인생에 있어 중요한 교훈이야. 그래, 우리 배는 좌초돼서 꼼짝도 못 했어. 하지만 우리 여자들이 어떻게 했지? 재밋거리로 만들었잖아. 깔깔 웃으며 좋아했잖아. 자매랑 여자 친구들은 그래서 좋은 거야. 아무리 진흙탕이라도 함께 꼭 붙어 있어야 하는 온라인 카지노 게임, 특히 진창에서는 같이 구르는 온라인 카지노 게임.”
-델리아 오언스, 『가재가 노래하는 곳』
자매인 친구들, 특히 언니가 있는 친구들이 부러웠어. 사촌 언니들이 있었지만, 그들에겐 여자 형제가 있었거든. 그래서 명절에 모이면 묘한 소외감이 들었어. 언니들이 아무리 잘해주어도 친자매의 자리를 대신할 수 없다는 걸 알았으니까. 오죽했으면 싸우는 것도 부럽더라고.
나에겐 세 살 터울의 오빠가 한 명 있어. 나이 차가 많은 것도 아닌데 재밌게 논 기억이 별로 없어. 나를 귀찮아하는 오빠를 일방적으로 졸졸 따라다녔지. 나는 소꿉놀이나 인형 놀이를 함께 할 언니가 필요했어. 그런데 여동생은 갖고 싶지 않더라고. 본능적으로 알았나 봐. 동생이 생기면 막내만의 특권을 내려놓아야 한다는 걸. 웃긴 건 오빠도 나와 바람이 같았다는 거야. 오빠는 누나를 원했고, 나는 언니를 원했거든. 누구나 원하는 ‘K-장녀’였지.
여중과 여고를 통과하며 어느 순간 언니들이 어려워졌어. 그 시절 그들은 언니가 아닌, 그냥 선배였어. 그들에게 찍히면 학교생활이 피곤해지는 건 한순간이었어. 그렇게 언니에 대한 갈망이 줄어들 무렵, 나에게는 친구들이 있었어. 그들이 바로 내 자매였어.
우리는 언제나 함께 붙어 다녔어. 학교를 마치면 헤어지기 싫어서친구를집에 데려다주었어. 그러면 친구는 다시 나를 데려다주곤 했지. 버스 두 정거장 거리의 가깝지도 않은 길을 두세 번씩 왕복하다가 겨우 헤어지곤 했어. 몇 시간 자고 나면 학교에서 다시 만날 텐데 뭐가 그렇게 좋았는지 몰라. 그때는 친구가 전부이던 시절이었어. 그 친구는 아직도 나를 기억하고 있을까? 가끔은 그리워. 진흙탕에서 꼭 붙어 있고, 진창에서 같이 구르던 그 시절의 우리가.
지금 나에겐 함께 웃을 수 있는 친구들이 있어. 피를 나눈 자매는 아니지만 존재만으로도 큰 힘이 돼. 내가 힘들 때 기꺼이 손 내밀어 줄 친구들이야. 하지만 진흙탕에서 같이 있는일은 없을 거야. 친구니까 그래야 하는 거야. 뽀송뽀송하게 마른땅으로 최대한 멀리 밀어낼 거야. 친구의 몸이 다 마르고, 딛고 있는 땅이 단단하다고 느껴지면 나에게 손 내밀어 줄 걸 알거든. 그러니 우리가 함께 진창에서 뒹구는 일은 없을 거야.
그게 바로 내가 꿈꾸는, 여자들의 연대야. 단단하게 서서 손 내온라인 카지노 게임 주는 사이 말이야.
난 너에게 그런 사람이고 싶어.
