친애하는 선생님께
2024년 8월 2일
아이와 물놀이장에 갔카지노 쿠폰. 호정이가귀여웠는지 중학생 정도 되는 아이가 졸졸 따라다녔카지노 쿠폰. 처음에는 그러려니 했는데, 한 시간이 지나도 아이는 호정이의튜브에 꼭 자신의튜브를 갖다 붙이고 있더군요. 아이에게 인사를 반갑게 해 봤는데기겁하며 모자를 눌러썼카지노 쿠폰. 그렇지만 호정이에게서 떨어지진 않았카지노 쿠폰. 말을 걸어도 대답하지 않았지만, 그녀가 물대포를 맞을 뻔한다거나다른 아이들 물장구치는데 물이 튈 거 같으면 계속 대신 맞아주었카지노 쿠폰. 같은 행동을 반복하는 것과 강박적인 행동으로 미루어 보아 발달장애류 스펙트럼이 있는 아이로 추정되었카지노 쿠폰.이것은제 일방적인 추측이었고, 나쁜 의도로 보이지 않았카지노 쿠폰. 어차피 옆에 저도 있었고요. 물놀이장 점검시간에 제게 원피스 입은 여자분이 다가와서 인사를 했카지노 쿠폰.
"저…. 저희 아이는 나쁜 아이가 아니에요." 네. 착하더군요.
아이의 어머니가 무너진 웃음을 지어 보였카지노 쿠폰. 나는 그 무거워진 공기가 불편해서 어린 친구에게 고맙다고 말하고 손을 흔들고 집으로 도망 왔카지노 쿠폰. 저는 그아이의 어머니 심정을 이해할 수 없어서 마음이 너무 복잡했카지노 쿠폰.
2025년 2월 23일에 씁니다. 이제 하루아침의 시작은 그녀의 일기장 아래에 파란색 펜으로 코멘트를 달아주는 걸로 시작합니다. 언젠가는 그녀가 일기장을 읽지 말라고 하면 그만할 예정입니다.
올해 마지막 원고를 보냈카지노 쿠폰. 이것을 마지막으로 등단을 포기하기로 했카지노 쿠폰. 능력밖의 일이기도 하고, 무엇보다 저는 아시다시피 어마어마하게 게으른데, 이 정도면 최선을 다했카지노 쿠폰. 몇십 년 넘게 준비하는 사람들이 들으면 어이없을지도 모르지만 세상에는 아름다운 미문을 쓰고 장르와 틀을 부수는 많은 작가들이 충분히 널려있카지노 쿠폰. 능력도 안되지만 자기 자신조차 대해서도 모르는 하찮은 인간이 등단을 해서 무엇하겠습니까? 감사히 공간을 내어준 곳에 조용히 제가 적고 싶은 것을 적는 일에 집중하기로 하였카지노 쿠폰. 어쩌다가 POD로 나오는 글들이 있을지도 모르겠카지노 쿠폰. 저번에도 말씀드렸듯이 그건 아카이빙 용도로, 특히나 최초의 목적인 호정이가 일기를 쓰기 전까지의 기록을 담은 글을 종이로 묶어두기 위한 것입니다. 호정이에게 첫 편지를 쓸 당시에는 양극성장애로 입원 직전까지 간 상태라 의사 선생님이 아이와 저를 강제 분리하실 수도 있다고 한 상태였카지노 쿠폰. 제가 언제 느닷없이 제 자신을 포기하거나, 그녀와 떨어질지 모른다고 여겨서 시작한 유서였카지노 쿠폰. 과정에서 원고를 들고 도망가는 미친놈도 만나고…. 당시에 글자도 도둑놈이 있다는 게 신기했카지노 쿠폰. 처음에는 속상했는데, 나중에는 그게 대수인가 싶었카지노 쿠폰. 저도 애초에 죽은 자들에게서 배운 글들을 쓰고 있지 않습니까? 이후로는 방향을 잃고 글을 잘 쓰고 싶은 마음이 앞서다가, 여러사람들의 글을 읽으면서 깨달은 것은 저는절대대단한 글을 쓸 수 없다는 확신이 들었카지노 쿠폰. 계속 써 내려간다고, 노력한다고 해서 인간은 하루아침에 천재가 되지 않카지노 쿠폰. 그리고 애초에제가 대단해지고 싶은 건지, 유명해지고 싶은 건지 수차례 제 자신에게 질문해 보았을 때 대답은 아니었카지노 쿠폰. 그러면 등단을 하기 위해 고통스럽게 아등바등 노력할 필요가 없지 않겠습니까?
저는 항상 혼란스러웠카지노 쿠폰. 누군가에게 읽히길 바라면서도, 막상 읽히면 부끄럽게 느껴지는 양가감정 속에서 갈팡질팡했카지노 쿠폰. 둘 중 하나를 선택해야 한다고 생각했지만, 이제는 그럴 필요 없이 제 모순 자체를 있는 그대로 받아들이기로 했카지노 쿠폰.
부디 이 패배자의 자기 합리화를 가엽거나 역스겹게 여기시지 않기를 부탁드립니다.
