나를 중간에 두고 양쪽에 학생이 한 명씩 앉아있었다.
“옆에 카지노 게임 사이트 사람 몇 학년이에요?”
왼쪽에 앉은 학생이 조심스럽게 물었다.
“중학교 2학년이에요.”
“아, 그때로 돌아가고 싶다. 지금 해야 카지노 게임 사이트 것에 비하면 아무것도 아닌데.”
이렇게 말카지노 게임 사이트 보라는 고등학교 2학년이다. 그날은 일요일이었고 우리는 시험 보강을 카지노 게임 사이트 중이었다.
“그렇게 생각해요? 진아한테(중학교 2학년) 물어볼까요? ‘진아야, 시험을 앞둔 지금 기분이 어때요?’”
“너무 걱정되고 힘들어요.”
“들었죠? 3년 전에 중학교 2학년인 보라는 중간고사가 일주일 앞으로 다가왔을 때 어땠어요?”
“저도 힘들었어요. 하하하.”
“만약 그때의 보라를 만난다면 무슨 얘기를 해주고 싶어요?”
“지금은 좀 놀아도 괜찮아. 스트레스받지 말고 쉬엄쉬엄 해.”
이렇게 말하고 보라는 잠시 생각하더니 말을 이었다.
“근데 그때 이 이야기를 들었더라도 와닿지 않았을 것 같아요.”
맞는 말이다. 직접 겪어보지 않고는 알 수 없을 테니. 그럼에도 우리 교육은 왜 말로만 가르치려고 할까.
과외하는 또 다른 학생은 대안학교를 다니고 있는데, 그 학교는고창 동학진격로 걷기를 해마다 하고 있다.
“올해 들어온 중 1이 체력이 약하다고 걔들은 10km만 걷게 한데요. 우리가 힘들다고 할 때는 18km를 꼬박 걷게 해 놓고.”
이 얘기를 한 학생은 중학교 3학년이다.
“처음에는 엄청 힘들었어요. 죽을 것처럼요. 그러다가 아무 생각도 없어지더니 기계처럼 걷기만 했어요. 숙소에서 자고 다음날 왔던 길을 카지노 게임 사이트 가야 하는데, 선생님이 힘든 사람은 차를 타라고 하더라고요. 나는 걸어간다고 했어요. 그냥 갈 수 있을 것 같아서요.”
결심한다고 어떤 일을 할 수 카지노 게임 사이트 건 아닌 것 같다. 단기간은 가능할지 몰라도 얼마 가지 않아 다그치고 자책하기를 반복하다가 지쳐버리고 만다.
걷기 같은 구체적인 경험에서 미약하나마 할 수 있을 거라는 믿음, 바로 나에 대한 믿음이 생기는 게 아닐까.매년 같은 길을 걷는 동안 이전에 이 길을 걸을 때 어떤 마음이었는지 떠오를 것 같았다. 그건 마치 작년의 나와 나란히 걷는 기분이 아닐까.
이 학생의 이야기를 통해 말로 가르치기보다 이전에 나를 돌이켜볼 수 있는 기회를 갖게 하는 것이 교육이라는 생각을 해보았다.
최근에 학생들을 보면 과거보다 성적에 대한 압박이 커진 것 같다. 삼십 년 전 나도 입시 스트레스를 많이 받았지만, 그보다 더 심해진 것 같은 건 왜일까.
그 이유 중 하나로 직접적인 경험이 줄어드는 점을 꼽아보았다. 청소년들은 스마트폰만 있으면 심심할 틈이 없는 유년시절을 보냈고 가족관계가 줄어들었다. 그 위에 강력해진 소비문화가 더해지면서 소비 능력이 유일한 가치 기준이 된 것이 아닌지, 그래서 진로를 선택할 때 일의 내용적 측면과 자신의 관심보다 경제적 보상만 고려카지노 게임 사이트 경향이 커지면서 성적만 중요하다는 공식이 만들어진 게 아닌가 짐작해 보았다.
아이들은 이미 형성된 문화에서 길러진 거울이라는 점에서 어른의 한 사람으로 나도 책임감을 느낀다. 그럼에도 순간순간 나의 기준으로 아이들을 평가할 때가 많다. 수업직전에 시간변경을 요구하는 학생에게 벌컥 화가 나는 게 사실이다. 몇 번의 시행착오 끝에 당일 시간변경은 보강이 불가하고, 피치 못할 사정이 있을 때는 전화를 한다는 원칙을 정했다. 그 원칙이 받아들여지게 하려면 나부터 학생이 잘못되었는 시선을 거두어들여야 한다는 걸 알았다. 내가 먼저 수업변경요구가 권리라고 생각하는 학생을 받아들일 수 있어야 했다.
최근에 <스토너를 독서모임 때문에 다시 읽었는데, 처음 읽었던 삼 년 전과 카지노 게임 사이트 것이 눈에 들어왔다.
“내가 그런 행동을 하면....... 모든 것이...... 우리가 했던 모든 일과 우리의 모든 것의 의미를 잃어버릴 것이오. 내가 교단에 설 수 없게 되리라는 것은 거의 확실한 일이고, 당신은...... 당신도 지금과는 카지노 게임 사이트 사람이 되겠지. 우리 둘 다 지금과는 카지노 게임 사이트 사람, 우리 자신의 모습과는 카지노 게임 사이트 사람이 될 거요. 그래서...... 아무것도 아닌 존재가 될 거야.”
캐서린을 떠나보내면서 스토너가 말하는 대목인데, 여기서 나는 ‘순교’라는 단어가 떠올랐다. 스토너에게는 캐서린을 잃는 고통을 감내하면서까지 지키고자 한 것이 있었다. 그건 교수라는 지위와 가정을 지키려는 욕심과 카지노 게임 사이트 것이다. 자신의 연구와 공부에 있어서 그는 신실한 수행자 같았다. 불행한 결혼 생활의 종지부를 찍지 않는 소극적인 인물로 본 이전과 카지노 게임 사이트 시선이었다.
독서모임에서 한 회원은 은퇴시기를 앞당기고 새로운 삶을 준비하는 핀치가 결단력이 있어 보였다고했다. 또 카지노 게임 사이트 회원은 공부가 우선인 남편 곁에서 아내도 외로웠을 거라고 했고, 또 누군가는끝까지 친구의 곁을 지켜주는 핀치의 한결같은 우정이 따뜻하다고 했다. 저마다 시선이 머무는 곳이 조금씩 달랐다.다시 펼쳐든 소설에 또 카지노 게임 사이트 내가 있었던 것처럼.