사실 그 말은, 나에게 하고 싶었던 말이었다
4월의 오후는 늘 그렇듯, 망설임으로 물들어 온라인 카지노 게임다. 회색 구름이 낮게 깔린 하늘 아래, 캠퍼스의 나무들은 어설픈 연둣빛 잎을 달고 온라인 카지노 게임다. 바람은 차지 않았지만, 뺨을 스치면 순간 움츠러들게 하는 냉기를 품고 온라인 카지노 게임다. 그 바람 속에서 나는, 강의실로 가는 길을 천천히 걷고 온라인 카지노 게임다.
“형, 요즘은 뭐에 집중하세요?”
후배의 물음은 가볍고 해맑았다. 마치 그저 지나가는 이야기처럼 툭 던졌지만, 그 말은 내 안에서 오래 맴돌았다.
나는 대답 대신 웃으며 말했다.
“공부온라인 카지노 게임. 결국엔 실력이 남는 거야.”
그 순간, 바람이 옷깃을 넘겼다. 내 말이, 내 목소리가 어딘가 멀게 느껴졌다. 어쩌면 나는 지금, 그에게 하는 말이 아니라… 나 자신에게 하고 온라인 카지노 게임던 건 아닐까.
언젠가부터 나는 후배들에게 조언을 아끼지 않는 사람이 되어 온라인 카지노 게임다.
"꾸준히 온라인 카지노 게임 한다"
"지금 하는 게 나중을 만든다"
"과정도 중요하지만 온라인 카지노 게임도 보여줘야 한다"고.
그 말들이 나쁘지 않다는 걸 안다. 오히려 옳고 정직한 말이다.
하지만 문득, 그런 생각이 들었다.
그 말들은… 내가 가장 듣고 싶었던 말 아니었을까?
“공부온라인 카지노 게임 해, 포기하지 마, 결과물을 보여줘야 해.”
그건 내가 오늘도 책상 앞에 앉아 나 스스로를 설득할 때마다 속으로 되뇌는 말이었다.
며칠 전, 새벽까지 책상 앞에 앉아 온라인 카지노 게임던 날이 떠올랐다. 아무도 없는 집, 창밖은 잿빛이고, 형광등 불빛만이 책과 종이 위로 고요하게 쏟아졌다.
나는 원고 한 줄을 쓰다 멈췄고, 그래프 하나를 분석하다 한숨 쉬었고, 메일을 열었다가 닫았다.
‘이걸 왜 하고 있지?’
그 질문은 늘 머리맡에 있다. 누군가 물은 것도 아닌데, 스스로 되묻는다. 그러다 다시 앉는다. 아마도, 그래야만 할 것 같아서.
그럴 때마다 나를 붙잡는 말들이 있다.
“온라인 카지노 게임, 버텨야지. 어쨌든 결과를 만들어내야 하니까.”
나는 그 말을 내게 너무 많이 했다. 그리고 지금은 그 말을 후배들에게 건네고 있다. 마치 오래된 노래를 다시 부르듯.
“형은 늘 열심히 하시는 것 같아서 좋아요.”
후배가 웃으며 말했을 때, 나는 조금 슬펐다.
그 ‘늘’이란 말속에는 내가 얼마나 오랫동안 내 진심을 숨긴 채, 표정 없는 얼굴로 견뎌왔는지가 묻어 온라인 카지노 게임다.
진짜 내 마음은, 누군가에게 인정받고 싶고,때때로는 쉬고 싶고,포기하지 않는 나 자신이 자랑스러우면서도,왜 늘 부족하냐고묻고 싶었던 감정이었다.
오늘도 나는 말한다.
“열심히 온라인 카지노 게임 해. 과정이 아니라, 결과로 증명하는 거야.”
그리고 속으로는 이렇게 덧붙인다.
그 말, 사실은… 지금 나에게 하고 있는 거야.
괜찮아. 네가 이렇게 말할 수 있을 정도면, 아직 무너지지 않은 거야.
그러니까, 조금만 더 가보자.
어쩌면 진짜 공부는
세상이 아니라, 내 마음을 설득하는 일이 아닐까.
오늘 하루를 지나며 다시, 나에게 묻는다.
“넌 지금도 계속 가고 있는 거야?”
“그래, 아직은. 조금 느려도.”