매거진 신변잡기

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 호사 Feb 18. 2025

그때 내 컵카지노 가입 쿠폰은 왜 설익었을까?

컵카지노 가입 쿠폰을 먹으며 생각한 관계의 온도


눈 쌓인 한라산에 간 이유는 단 하나였다. <설산에서 컵라면 먹기란 위시 리스트를 실행하고 싶었다. 평소에도 거추장스러운 짐을 늘리지 않기 위해 노력하며 산다. 이 생각은 등산할 때도 변함없다. 잔짐 없이 최대한 간결하게 물과 김밥만 들고 산에 올랐다. 정상에 올라 땀을 식히며 먹는 김밥 만으로도 충분하다 생각했다. 하지만 자극적인 냄새를 풍기며 컵라면을 먹는 등산객들의 표정을 보면서 궁금했다. 지금 우리가 있는 곳이 산 정상이 아니라 천국에라도 있는 듯 행복에 겨운 표정. 산에서 먹는 컵라면이 얼마나 맛있길래 저런 행복감을 흩뿌리고 있을까? 딱딱하고 차가운 김밥을 우걱우걱 씹으며 다짐했다.


다음에는 꼭 컵카지노 가입 쿠폰도 챙겨 와야지.


머지않아 먹짱의 결심은 현실이 됐다. 해도 안 뜬 캄캄한 새벽부터 일어나 끓여 힘들게 지고 온 보온병의 물을 따라 컵카지노 가입 쿠폰에 붓고 기다렸다. 컵카지노 가입 쿠폰 뚜껑 틈 사이로 몽글몽글 떠오르는 김을 보며 카지노 가입 쿠폰 맛에 대한 기대감도 피어올랐다. 4만 년 같은 4분이 지나고 설레는 마음으로 뚜껑을 열었다. 하지만 눈앞에 펼쳐진 장면은 상상과 달랐다.


헤어지기 싫은 애틋한 연인처럼 면발은 똘똘 뭉쳐 있다. 젓가락을 찔러 넣어 풀어 보려 했지만, 젓가락 끝으로도 아직 덜 익었다는 기운이 느껴졌다. ‘나는 아직 덜 익었어요’를 온몸으로 말하고 있는 컵카지노 가입 쿠폰의 시그널을 애써 회피하며 참지 못하고 한 젓가락 집어 입에 욱여넣었다. 평소 꼬들파지만 이건 꼬들 근처에도 가지 못했다. 아니 안 익었다. 혹시나 싶어 국물을 한 모금 마셨는데 슬프도록 미지근했다. 날이 너무 추워서 그런가? 싶었다. 기다린다고 더 익을 거 같지도 않아 설익은 카지노 가입 쿠폰을 과자처럼 씹어 먹었다. 먹으면서 주변을 둘러봤다. 자세히 관찰하니 다른 점이 보였다. 사람들은 보온병에서 김이 펄펄 끓는 물을 컵카지노 가입 쿠폰에 붓고 있었다. 내 보온병 속 물이 내뿜는 수증기의 기세와는 차원이 달랐다.


아! 뭔가 잘못됐구나.


산에 잔반을 남길 수 없으니 익지도 않은 카지노 가입 쿠폰을 뱃속으로 집어넣었다. 남은 보온병 속 미지근한 물로 후식 삼아 싸 온 커피믹스를 마시면서 인터넷을 뒤져 해답을 찾았다. 날씨의 문제도, 보온병의 문제도 아니었다. 사전 준비가 필요했다. 오랜 시간 물을 뜨겁게 유지하기 위해서는 뜨거운 물을 그냥 보온병에 넣지 말아야 했다. 한 번 보온병에 뜨거운 물을 부어 보온병이 따끈하게 데워진 후 물을 버리고 다시 뜨거운 새 물을 받아야 한다. 지금 생각해 보면 당연한 건데 보온병 물이 뜨겁지 않아 익지도 않은 컵카지노 가입 쿠폰을 먹어 본 후에야 그 귀찮은 과정이 왜 필요한지 이해됐다. 사람에게 경험만큼 확실한 공부는 없다. 미지근한 커피믹스를 홀짝홀짝 마시면서 생각했다.


사람 마음도 똑같잖아?


차가운 보온병에 아무리 뜨거운 물을 부어도 얼마 지나지 않아 물은 미지근해진다. 차가운 보온병이 뜨거운 물의 온도를 빼앗아 가기 때문이다. 보온병을 데우느라 정작 뜨거워야 할 때 물은 뜨겁지 않았다. 사람의 마음도 마찬가지다. 상대방의 마음이건 내 마음이건 비슷한 온도를 유지하고 있어야 그 관계가 유지된다. 일방적으로 한쪽은 뜨겁고, 한쪽이 차가우면 그 관계는 오래갈 수 없다. 한쪽은 온기를 빼앗기고, 다른 한쪽은 냉기를 채운다. 뜨거워야 할 때 뜨겁고 차가워야 할 때 차가워야 했는데 나는 대체로 그걸 잘 구분하지 못했다.

다 식어 빠진 물로 컵카지노 가입 쿠폰이 익기를 기다렸던 것처럼 멍청한 짓은 하지 않겠다는 다짐을 미지근한 커피믹스 마지막 모금과 함께 몸 안으로 삼켜 버렸다. 해가 지기 전, 체온이 떨어지기 전에 나는 무사히 산에서 내려가야 하니까. 미적지근한 커피믹스 흔적이 남은 입안을 물 한 모금으로 헹궈 꿀꺽 삼킨 후 느슨하게 풀어뒀던 등산화 끈을 단단히 동여맸다. 산은 내려가야 하고, 남은 내 삶을 살아가야 하니까.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.