You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 성희 Apr 10. 2025

카지노 게임 추천 안의 시금치

나의 귀촌 이야기

저녁 무렵, 날씨가 잔뜩 흐리다. 천둥소리도 났다.

마당으로 나가서 비설거지를 했다.

호미, 장화, 삽 등 밖에 있는 기구들을 창고 안으로 옮기려 했다.


그런 데

카지노 게임 추천 앞에 허름한 쓰레기봉투 하나가 떨어져 있었다. 채소가 들어 있는 듯했다.

같이 있던 아들이 말했다.


"아빠가 버리려고 두셨나 봐요."


카지노 게임 추천 집 채소 반찬은 모두 텃밭에서 나온다. 작은 텃밭이지만 카지노 게임 추천가 다 먹지 못할 정도로 생산량이 많다. 아들과 남편은 나물을 잘 안 먹어 한 움큼씩만 뽑아오기에 이렇게 많은 양이 든 봉투는 있을 수 없다.


봉투 속을 보았다. 그 속에는 카지노 게임 추천가 있었다. 우리 텃밭에는 없는 채소다. 그리고 우리는 10 포기 이상은 뽑지 않는데 봉투 가득 있다.

카지노 게임 추천은 닫혀 있는데 누군가 카지노 게임 추천 안으로 던져 놓고 간 것 같다.


카지노 게임 추천는 귀촌인이라 한가족처럼 지내는 동네분들처럼 지내지는 못한다. 만나면 반갑게 인사는 하지만 내 성격은 그리 다정다감한 편이 아니다. 카지노 게임 추천는 동네분들처럼 농사를 짓지 않기에. 공동관심사도 없을 듯하다. 일주일에 한 번씩 여행 가고 글 쓰고 평생학습관 나가느라 나 자신도 바쁘기도 하다. 그래서 이웃들과 아주 끈 끈 하지는 못하다.


그러나 이 순간

가슴이 뜨거워진다. 누군가의 마음이 와닿는다. 아마도 4번 집 류어르신일 것이다.

다른 분들은 직접 갔다 주시지만 어르신은 말없이 카지노 게임 추천 앞에 놓고 가시는 스타일이다.

지난 2년간 여러 번 있었던 일이다. 감사인사를 하면서 누가 가져다. 놓았는지 비로소 알게 되었다.


동네분들의 눈에 어쩌면 베짱이로 보일지도 모르지만 카지노 게임 추천가 행복할 수 있는 생활을 한다. 오랫동안 일을 해서 피곤한 기색이 있는 이웃 어르신들을 보면 마음이 아프지만 어설프게 도와주는 것이 도리어 폐가 될 수 있을 것 같아 시작도 하지 않았다.


90세가 넘었다면 집안에 있을 거라며 동네회관에도 나오시지 않는다던 4번 집 류어르신은 요즘 길가의 쓰레기를 줍는 공공근로일을 하신다.

1년 정도 혼자 지내시다가 이제 밖으로 나오셨다. 아들 딸이 해보라고 해서 새로 직장을 얻으셨다며 웃으신다. 파마도 새로 하시고 산뜻한 차림으로 전동실버카를 타시고 행복한 표정으로 출근하시다.

"나, 직장으로 출근해."

쌩하니 멀어져 간다.


담장 밑에 풀이 자주 난다. 주로 생명력이 강한 풀들이다. 처음에는 자주 뽑았으나 자세히 보면 그 끝에 매달린 작은 꽃들이 예뻐서 몇 가지는 그대로 두었다. 광대풀꽃과 민들레 같은 꽃이 피는데 지금은 이름을 잊어버렸다.

부지런한 동네 사람들이기에 카지노 게임 추천 밖 담장에는 풀을 폽거나 제초제를 뿌린다. 그래서 항상 마을길이 깨끗하다.

류어르신은 본인의 집 외에도 쭉 뿌려 주신다. 한집 건너 있는 카지노 게임 추천 집 담장 밑에도 손길이 미친다. 며칠이 지나면 풀은 마를 것이다. 마음이 넓고 크신 분이다.


"사랑합니다."라는 말은 마음속으로만 한다. 나는 이 말을 밖으로 표현하지는 못할 것이다. 내일 만나면 감사합니다라는 말 정도 하리라 생각한다.



브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.