현관문 앞이 어수선하다. 며칠 동안 쌓여있는 카지노 게임 추천이 주인의 손길이 닿지 않아서 접힌 부분에서 광고물이 삐죽거리며 얼굴을 내밀고 있다. 카지노 게임 추천 한 부가 독자의 집에 배달되려면 기자의 취재와 편집과정을 거쳐 윤전기 속에서 몸을 달군 후 각 지국을 거쳐 이른 새벽 바쁘게 뛰어다니는 배달원의 손을 거쳐 집으로 들어간다. 집에 들어가자마자 환대를 받는 카지노 게임 추천이 있는가 하면 바쁘다는 주인의 핑계로 현관 신발장 앞에서 어지럽게 누워서 이리저리 치우쳐서 떠밀려 다니는 경우도 있다. 아침에 카지노 게임 추천을 펼칠 시간은 없다. 출근시간에 문 앞에 카지노 게임 추천이 놓여있으면 안심하고 나가지만 카지노 게임 추천이 보이지 않으면 모르고 빠뜨리면 어쩌지? 하고 괜한 걱정을 한다. 퇴근 후에도 카지노 게임 추천을 펼쳐보기란 쉽지가 않다. TV에서 흘러나오는 소리에 소파에 반쯤 누워서 리모컨으로 TV채널만 돌린다.
인터넷의 발달로 종이카지노 게임 추천 구독자가 줄었다고 한다. 가끔 무더기로 쌓인 카지노 게임 추천더미에서 카지노 게임 추천마다 펼쳐놓고 새가 모이를 찾듯 읽을거리를 찾는다. 별로 읽을거리도 없고 유익하지 않은 것 같아서 몇 개월 동안 카지노 게임 추천을 끊었던 적이 있었다. 막상 눈앞에 없자 왜 그리도 허전하던지 가지고 있던 아끼는 물건을 잃은 그런 기분이었다. 인터넷으로 기사를 보는 것으로는 성에 차지 않았다. 있으면 별로 필요하지 않은 것 같은데 막상 눈앞에서 사라지자 집 떠난 아이를 기다리는 심정이었다. 할 수 없이 다시 구독 신청을 했던 기억이 있다. 추운 겨울에 새벽 칼바람을 맞으며 집집마다 카지노 게임 추천부수를 들고 다니는 배달원을 볼 때마다 눈길에서 낙상사고를 당한 뒤 뇌출혈로 세상을 떠난 N씨가 생각난다.
이웃에 사는 그녀와는 오가다가 마주치면 인사하는 정도로 친하지는 않았지만 세상을 참 열심히 산다고 느꼈다. 길에서 유리병이나 돈이 될 만한 물건이 보이면 주어 가지고 가는 모습은 어렵지 않게 보았다. 그녀는 조그마한 빌라에 살면서 새벽부터 카지노 게임 추천배달 일을 시작한다. 한 회사 카지노 게임 추천만 배달한 게 아니라 또 다른 회사 지국의 카지노 게임 추천까지 배달 일을 한다. 낮에는 집에서 잠깐 자고 나와서 오후 늦게 목욕탕에 가서 청소를 하고 집으로 돌아온다. 길을 가다가 병이나 고철이 있으면 주워 모았다가 고물상에 팔기도 했다. 살기 위해 돈을 버는 게 아니라 돈 벌기 위해서 산 것 같았다. 언젠가 그녀에게 넌지시 물었다. 남편수입이 없냐고 했더니 남편이 벌어봐야 얼마나 벌겠냐며 집에서 노느니 일을 한다고 말했다. 말이야 노느니 일한다고 하지만 여러 가지 일을 하는 게 쉬운 일은 아닐 텐데 말은 대수롭잖게 했다. 남의 사생활에 대해서 말할 만큼 친분이 있는 것도 아니어서 뭐라고 말할 처지는 아니었지만 너무 고달픈 삶을 사는 그녀가 이해되지 않았다. 아들 둘은 중학생이고 막내딸은 유치원에 다녔다. 아들들은 공부에 크게 관심이 없는지 성적이 바닥에서 긴다는 소문이다. 그래도 학원에 보내지 않고 공교육으로만 아이들의 학업은 이어졌다. 열심히 사는 방법만 알았지 돈을 버는 목적에 대해서는 목적이 뭔지 그녀의 속내를 이해하기 어려웠다.
그날도 맹추위가 기승을 부렸다. 길바닥에는 눈으로 덮여있고 사람들은 출근길에 넘어지기라도 할세라 엉금엉금 거북이걸음을 하고 지나다니는 모습이다. 그녀의 옆집에 살던 여자가 N씨소식 들었냐며 물었다. 무슨 일이냐는 표정의 나를 보더니 병원에 실려 가서 뇌수술받는다고 아이들도 어린데 어쩌면 좋으냐고 걱정을 한다. 소식을 듣고 남편이 병원으로 갔다는 말을 했다.
이른 아침 카지노 게임 추천배달을 나간 그녀는 카지노 게임 추천부수를 옆구리에 끼고 아파트로 들어가려다 아파트 화단 앞에서 눈길에 미끄러져 쓰러져버렸다. 매서운 추위가 온몸을 휘감고 있는 그녀는 살려달라는 소리 한마디 못 하고 신음소리도 내지 못하고 눈길 위에 쓰러져있었다. 찬바람에 흔들린 나뭇가지에서 떨어진 눈가루가 그녀의 머리 위에 하얀 쌀가루처럼 덮여있었다. 손과 발은 얼고 어둠 속에서 눈 위에 누워있는 그녀는 저체온증으로 몸이 굳어갔다. 새벽이라 지나다니는 사람들이 없어서 발견하지 못하고 30여분을 혼자서 추위 속에서 방치되어 사경을 헤매었다. 새벽에 지나가는 행인에게 발견되어 병원 응급실로 실려 간 다음 뇌수술을 받기 위해 머리까지 깎았지만 아침 해가 떠오르는 시간 수술준비 중에 세상을 떴다. 그녀는 떠오르는 태양을 보지 못하고 미끄러운 길에서 가득한 어둠을 가슴에 안고 세상을 떠났다.
그날 그녀의 몸에 실린 카지노 게임 추천의 무게는 그녀가 세상을 두고 떠나는 지름길이 되었다. 죽은 사람은 갔어도 남편은 여전히 아이들과 변함없이 생활하는 모습이었다. 아들의 학업을 위해 다니지 않던 학원등록을 해서 고등학교 입학을 준비하고 가사를 돌보는 할머니가 와서 낮에는 살림을 봐주고 어린 막내딸을 돌봐주었다. 그녀의 통장에는 빌라 한 채 값의 거액이 들어있었다. 그녀는 그 돈을 벌기 위해 아들들의 사교육비마저 아끼는 절약을 했지만 그녀에게 남은 것은 아무것도 가져갈 수 없는 죽음이 재촉하고 있었다. 초라하게 살던 그녀의 삶은 끝이 나고 남편은 죽은 부인의 노동의 대가로 찌들던 생활이 조금 여유는 있었지만 동반자가 없는 생활 또한 행복해 보이지는 않았다.
주인의 무관심 속에 쌓여있는 한 무더기의 카지노 게임 추천을 가져와서 카지노 게임 추천이 만들어지고 가정에까지 배달된 과정을 생각할 때 추운 겨울날 배달하는 카지노 게임 추천 배달원들의 노고를 가벼이 생각할 수는 없다. 미끄러운 눈길 위를 달리는 스케이트 선수가 아닌 그들은 눈 오는 날이 가장 위험하다고 한다. 배달원의 수고를 생각해서라도 펼치지 않고 재활용상자로 들어가는 일은 없어야겠다. 여론을 형성하고 어둠을 밝히는 민중의 목탁인 카지노 게임 추천이 제 몫을 다 하기를 바란다.