You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 인생여행자 정연 Apr 20. 2025

나의 밑줄, 당신의 무료 카지노 게임

<무료 카지노 게임의 말 김민희 편집장님 북토크에 다녀와서

북토크에 다녀온 지 반나절이 지났지만, 마음에 번지는 울림이 쉽게 사그라지지 않는다. 책을 통해, 말의 리듬을 통해, 그리고 무엇보다 ‘밑줄을 함께 읽는 시간’이라는 생경하면서도 깊은 공유의 방식으로, 김민희 편집장님이라는 프리즘을 통해 무료 카지노 게임 선생님을 새롭게 마주했다.책의 글이 아니라 사람의 육성이, 개념이 아니라 기억이, 지식이 아니라 눈물 한 방울이 내 마음에 깊게 스며들었다.




“눈물 한 방울.”

이 표현 앞에서 나는 한참을 멈춰 서 있었다. 병마를 겪으며 무료 카지노 게임 선생님이 서운했던 순간은, 자신이 아프다고 했을 때 어떤 이가 눈물 한 방울 흘리지 않았다는 것이었다고 한다. 그것이 어른으로서 마지막까지 가슴에 남은 아쉬움 같았다. 선생님은 그것을 담담히 말했지만, 듣는 이의 가슴엔 묵직한 울림으로 남았다. 그 말 속엔 관계의 본질, 사랑의 본질, 인간의 본질이 모두 담겨 있었다. 에드가 샤인의 ‘레벨1 관계’와 ‘레벨2 관계’라는 말이 떠올랐다. 조건적이고 기능적인 관계, 즉 상대가 나에게 어떤 의미가 있을 때만 작동하는 얕은 관계와, 존재 그 자체를 끌어안는 깊은 관계. 선생님이 갈망했던 건 후자였다. 그 한 방울의 눈물이 말해주는 무언의 존재 확인.


세상의 대부분 관계는 전자에 가깝다. 회사에서의 관계, 사회에서의 관계, 심지어 오래된 친구들과의 관계조차도 어느 순간 교환의 공식 속에서 움직이고 있다는 사실을 인정하지 않을 수 없다. 그런 점에서 이번 북토크는 나의 관계 감각을 뒤흔들어 놓았다. 나는 과연 누군가가 아프다고 했을 때 눈물 한 방울을 흘릴 수 있을 만큼 그 존재를 깊이 품고 있는가? 누군가의 말에 진심으로 귀를 기울이고 있는가?




무료 카지노 게임 선생님의 언어는 다르다. 그것은 현실의 말을 반복하는 것이 아니라, 말을 넘어서는 말을 찾는 여정이었다. 북토크에서 김민희 편집장님이 소개한 선생님의 한 문장이 기억에 남는다. “말에 말을 걸면 새 말이 나온다.”이것은 단지 글쓰기의 팁이 아니다. 그것은 태도이고 자세이며, 삶의 방식이다. 그 말은, 당연해 보이는 말에 고개를 갸웃하며 진짜 의미를 묻는 행위다. 왜 하늘은 검고, 땅은 누렇다고 하는가? 왜 그렇게 믿고 있는가? 그것을 묻는 어린 무료 카지노 게임은 결국 ‘쫓겨난 아이’였지만, 평생 그 ‘질문을 포기하지 않은 어른’이 되었다. 그 물음이 선생님을 창조의 언어, 영혼의 언어로 이끈 것이다.


나는 그 순간 김민희 편집장님이 전해준 ‘그레이트 헝거’에 대해 새삼 다시 생각했다. 존재의 깊은 곳에서 살아가는 이유를 묻는 갈증. 인간 존재의 의미를 끊임없이 되묻는 그 배고픔.선생님은 이 위대한 갈증을 평생 품고 살아온 사람이다. 단순히 아는 것이 아니라, 존재를 새롭게 구성하려는 그 질문의 근원은 그가 글을 쓰는 이유이자, 세상을 바라보는 방식이기도 했다. 나 역시 그레이트 헝거를 품고 게걸스럽게 콘텐츠를 포식하며 나만의 방식으로 표현해 왔다. 그 여정에서 존재 목적을 갈구하는 한 생명체로서 깊은 외로움을 느끼곤 했는데, 김민희 편집장님을 통해 무료 카지노 게임 선생님의 이야기를 전해 들으며 묘하고 깊은 위로와 응원을 받았다.




무료 카지노 게임 선생님은 스스로를 ‘확신범이 아니다’라고 표현하셨다고 한다. 10살에는 10살의 완전함이 있고, 40살에는 40살의 완전함이 있기에, 각각의 시점은 그 자체로 온전한 세계라는 그의 철학은 나에게 깊은 인상을 남겼다.랠프 월도 에머슨의 <자기 신뢰와도 연결되는 지점처럼 느껴졌다. 한 시기의 사유를 시간 속의 결로서 존중하고자 했던 그의 태도는, 결국 자기 자신을 긍정하고 사랑하는 방식이기도 했다.나 역시 지금 이 시기 내 생각을 존중하고 있는 그대로 받아들여야겠다고 다짐했다. “분칠하지 말라”는 그의 말이 되새기면서.


“질문이 씨앗이라면, 느낌표는 꽃이다.”

북토크의 마지막 무렵에 나온 이 말은 언뜻 시적이지만, 실은 지독한 삶의 철학이다. 매일 물음표 없이 살아가는 삶은 그저 반복되는 일상에 불과하다고 그는 말했다. 이 문장을 들으며 나는 ‘내 안의 질문’을 다시 떠올리게 되었다. 나는 무엇을 궁금해하고 있는가? 나는 내 삶에서 어떤 질문을 품고 있는가?




북토크 후반부에 여러 참여자가 저마다의 ‘밑줄’을 낭독했다. 이 장면이 참 인상 깊었다. 누군가는 “내 진정한 이름은 남과 다른 얼굴, 남과 구별되는 목소리 안에 있다”고 읽었고, 누군가는 “여행은 언어라는 또 하나의 국경을 넘는 일”이라 말했다. 무료 카지노 게임의 문장은 낭독될 때마다 각자의 인생과 교차했고, 그 안에서 새로운 해석이 탄생했다. 나 역시 내 마음에 그어 놓은 밑줄이 어디에 있는지를 묻고 싶었다. 누가 써준 문장이 아니라, 내가 살아온 인생이 길어 올린 문장. 나만의 밑줄.


북토크를 마치고 집으로 돌아오는 길, 나는 오래된 노트를 꺼내 다시 읽어보았다. 거기에는 ‘흔한 말들’이 적혀 있었지만, 그날의 북토크처럼 그것을 다시 말에 말을 걸듯 바라보니 새로운 의미가 떠올랐다. 나는 깨달았다. 의미는 항상 처음부터 그 자리에 있던 것이 아니다. 그것은 누군가의 말, 누군가의 표정, 누군가의 눈물 한 방울과 마주쳤을 때 생겨나는 것이다.


어쩌면 오늘의 북토크는, 무료 카지노 게임이라는 언어의 바다에 던져져 보이는 파도가 아니라, 파도 아래의 깊은 심해어(深海語)를 더듬어보는 여정이었다. 말과 글, 질문과 눈물, 그리고 그 모든 사이에 놓인 침묵의 틈에서 나는 내 사유의 무료 카지노 게임 하나를 새롭게 발견하고 돌아왔다.그리고 그것이 바로 내가 오늘 이 글을 쓰는 이유다.


#무료 카지노 게임의말 #김민희편집장 #세계사컨텐츠그룹

@minhee.kim_topclass @segyesa_contents_group @inabooks




‘글쓰기’

나는 언제나 타자로부터 그리고 역사로부터 자유로워지기 위해서 글을 쓴다. 마지막에는 내 몸뚱이로부터 자유로워지기 위해서 글을 쓴다. 이것이 내가 글을 쓰는 유일한 이유일지도 모른다.

<무료 카지노 게임의 말 p181 중에서.


무료 카지노 게임


브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.