_ 그날이 오늘이라면
# 카지노 게임
: 검은빛을 띤 짙은 남빛.
블랙아웃이 되는 꿈을 꾼 적이 있습니다. 공포감을 몰고 오던 카지노 게임의 순간. 텔레비전 화면이 꺼지듯 눈앞의 세상이 사라지자 소스라치게 놀라며 눈을 떴어요. 꿈이라는 걸 깨달으면서도 한기에 몸을 떨었습니다. 살아가다 문득 생의 마지막을 생각하면 어릴 때처럼 베개가 푹 젖도록 눈물을 흘리지는 않지만 두려움과 슬픔이 밀려옵니다.
인생의 여름을 살아가던 때는 카지노 게임에 대한 인식이 삶을 더욱 소중하게 만들었습니다. 살아있는 모든 것이 언젠가 사라진다는 건 허무하지만, 그러기에 더욱더 생을 일으키는 원동력이 되었던 거예요. 많은 이들의 가슴을 울렸던 영화 ‘죽은 시인의 사회’는 그 카지노 게임에 불을 지펴주기도 했습니다. 영화는 수많은 명장면을 가지고 있지만 그중에서 한 개를 꼽으라고 하면 주저 없이 떠오르는 에피소드가 있어요. 캡틴이라고 불리던 선생님이 선배들의 사진을 보여주며 그들이 현존하지 않음을 언급하는 장면입니다. 한때는 가득한 열정으로 꿈꾸고 경쟁하며 치열한 삶을 살아갔던 청춘의 모습들이 그저 빛바랜 사진 한 장으로 남아있다는 게 얼마나 많은 눈물을 자아냈는지 모릅니다. 그리하여 캡틴이 되뇌듯 전하던 말을 카지노 게임 깊이 새겼습니다. 카르페디엠. 지금 이 순간에 충실하라.
톨스토이의 '사람은 무엇으로 사는가'도 감명 깊게 담았습니다. 카지노 게임의 천사가 찾아와 가게 밖으로 나가면 곧 죽게 되는 줄도 모르고, 아주 오래 신을 수 있는 튼튼한 신발을 주문하며 구두 가게 직원에게 갑의 횡포를 보였던 사람. 짧은 이야기였지만 한 치 앞도 모른 채 성마르고 속물적으로 살아가던 한 인간의 어리석은 모습은 어린 시절부터 지금까지 오래도록 남아있습니다.
어느덧 생의 가을을 살아가니 유명인의 작고 소식을 들으면 마음이 내려앉으며 삶을 생각하게 됩니다. 각기 다른 자신의 위치에서 시대를 이끌었던 사람이 그토록 허망하게 다른 세상으로 사라져도, 그 빈자리는 또 다른 누군가가 메워가고 있다는 것이 서글퍼지기도 해요. 누가 떠나든 여전히 빠르게 돌아갈 세상의 시계. 책을 읽다가도 살아감으로 번뇌하며 생의 파도를 헤쳐갔던 작가가 지금은 존재하지 않음에 먹먹해질 때가 있습니다. 생텍쥐페리는 소설 속에서 수없이 자신이 그려갔던 마지막처럼 그렇게 저 하늘의 별이 되었고, '자동차 사고로 죽는 것보다 더 의미 없는 카지노 게임은 상상할 수 없다'라고 말했던 알베르 카뮈는 자동차 사고로 이른 나이에 부조리한 카지노 게임을 맞이했습니다.
"시간이 너무 빨리 흘러. 이젠 무섭다, 정말 무서워."
일흔이 넘으신 엄마의 말씀에 심장이 철렁 내려앉았습니다. 언제나 자식들 앞에 우뚝 서 계실 줄 알았는데 엄마도 어느새 뒷자리에 앉아 작아지고 계셨던 거예요. 그러한 카지노 게임을 애써 모른 채 화제를 바꾸었지만 남아 있을 시간이 너무나도 짧게 느껴진다는 엄마의 하루를 생각하니 두려웠습니다. 젊은 아빠는 어린 카지노 게임에 무엇도 모른 채 보내드렸지만, 엄마마저 존재하지 않는 세상의 빈자리는 생각만으로도 가슴을 베이게 했습니다.
주어진 세상에서 소멸되는 것은 사무치도록 아리지만 카지노 게임은 카지노 게임으로 느껴집니다. 그 빛이 마냥 검지만은 않은 것은 먼저 간 이들을 만날 수 있을지도 모른다는 시린 믿음 때문일 거예요. 아직은 실감하지 못하지만 언젠가 내 곁의 지인들이 먼저 이곳을 떠나고, 나 역시 그들을 그리워하다가 누군가의 마음에 또 다른 추억을 남긴 채 떠나게 될 것입니다. 지금 이 순간에도 수많은 이들의 영혼이 그리움을 묻고 바람이 됩니다. 남겨진 이들은 아픔을 딛고 반복되는 일상을 버티어 가겠지요. 삶의 유한함을 통곡으로 깨우쳐 가야 하다니 아리고도 얄궂은 인생입니다.
오랜만에 친구를 만나게 되면 만남의 공백을 헤아리다 시린 마음이 들기도 해요. 이렇게 드문드문 만나다 보면 앞으로의 생에서 이 친구와 얼마나 만나게 될까 하는 생각이 들기 때문이지요. 가족들에게 서운한 마음이 들 때도 생각합니다. 다시 볼 수 없다면, 오늘이 결코 마주하고 싶지 않은 그날이라면 이해하지 못할 일이 어디 있을까 하고요. 세상 끝에 언제 닿을지 모르기에 서글픈 그날이 오늘이라면, 그 카지노 게임 길의 시작이 오늘이라면, 용서하지 못하고 사랑하지 않을 이유가 무엇일까요.