You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 정이흔 Apr 14. 2025

마산이 사랑한 온라인 카지노 게임 '김달진'을 찾아

통영 강구항을 떠나 달린 지 꼬박 한 시간 반 만에 창원시 외곽의 조용한 어느 한 마을 어귀에 도착했다. 내비게이션의 안내를 따라 마을 안으로 들어가니 얼마 가지 않아서 깨끗하게 조성된 김달진문학관 전용 주차장이 눈에 들어왔다. 결코 넓다고는 할 수 없는 주차장에는 다행스럽게 몇몇 자리가 비어있길래 무사히 주차하고 문학관으로 향했다. 문학관 주변의 풍경은 지극히 예스러웠다. 낯이 익은 듯한 골목과 낡은 기와지붕, 담벼락들이 우리를 반겼다.

나는 사실 김달진 온라인 카지노 게임을 알지 못한다. 아니, 들어본 적이 거의 없다. 그저 어느 흔한 공모전 사이트의 김달진 문학상 공모 안내에서나 들어보았을 뿐이다. 문학관을 돌아보기로 하고 내가 찾아갈 문학관을 고르고 있었을 때도, 온라인 카지노 게임에 대하여 알지도 못하고 그 온라인 카지노 게임의 시 한 편조차 읽어보지 않은 채 그저 적어도 문학상이 제정된 온라인 카지노 게임의 문학관이라면 의당 찾아보아야 하는 것이 맞을 것 같기에 방문 계획에 포함했을 뿐이다. 이런 나의 속내를 온라인 카지노 게임이 알았다면 솔직히 기분이 좋지는 않았으리라 생각했다. 이유는 문학관 전시실을 들어서자마자 느낀 엄중한 경외감이었다.

전시실은 평범한 문인의 전시실이 아니라 오히려 어느 천년고찰의 법력 높은 고승의 방에 들어선 것 같은 느낌을 나에게 안겨 주었고, 그 느낌은 아내에게도 마찬가지였다. 김달진은 온라인 카지노 게임이 맞는가? 아니면 승려인가? 아니면 한학자인가? 그것도 아니라면 교사였나? 그런 수많은 물음이 그 작은 전시실에서 발길을 옮기는 순간마다 내 머릿속에서 떠나질 않았다. 전시물을 제대로 살피기도 전에 나를 엄습했던 그 분위기의 정체는 전시물을 차례로 살피는 과정에 스스로 자신을 드러냈다. 온라인 카지노 게임도 맞는 말이고, 승려도 맞는 말이고, 한학자이자 교사도 맞는 말이었기 때문이다.

김달진은 1907년 지금의 창원 진해구 소사동에서 태어났다. 그 생가가 바로 문학관과 얼굴을 마주하고 있는 몇 동의 초가집이다. 항일 민족 기독교학교인 ‘계광보통학교’를 졸업하고 서울로 올라와 중앙고보를 다니다가 신병으로 학업을 중단한다. 고향에 내려와 요양하던 김달진은 다시 서울로 올라가 경신중학을 다녔지만, 일본인 영어교사 추방운동을 벌이다 퇴학을 당하고 고향으로 돌아온다. 그 후 계광보통학교가 민족 항일 교육에 앞장섰다는 이유로 조선총독부로부터 폐교될 때까지 7년 동안 모교에서 아이들을 가르쳤다.

교사로 재직 중이던 김달진은 1929년 순수 문예지 〚문예공론〛지에 양주동 선생의 추천으로 <잡영수곡이 실리면서 등단했다. 이후 동아일보에 다수의 시를 발표하면서 온라인 카지노 게임의 길을 걷는다. 그 사이 금강산 유점사에서 득도하고, 함양 화과원에서 반농반선(半農伴禪)의 수도 생활을 한다. 그리고 본격적인 온라인 카지노 게임 생활은 그 이후에 펼쳐진다. 동국대학교에서 학승의 길을 걸으며 온라인 카지노 게임부락 동인 활동에도 참여하고 이윽고 첫 시집 청시(淸市)를 출간한다.


김달진의 생은 정말 변화무쌍이다. 하지만 그 모든 신분은 온라인 카지노 게임이자, 승려이자, 한학자이자 교육자의 범주를 벗어나지는 않는다. 전시실을 둘러보고 나서야 비로소 전시실 입구에서 내가 느꼈던, 마치 어느 고승의 방에 들어온 것 같은 느낌의 정체를 알 수 있었는데, 전시실 곳곳에 비치된 김달진 온라인 카지노 게임의 시를 옮겨 쓴 서예가의 서예 작품도 그런 분위기를 한층 더 살려주었다. 그렇게 전시실을 돌아보다 보니 가장 마지막 구역은 김달진 문학상 역대 수상자와 김달진 창원 문학상 수상자가 사진과 함께 안내되어 있었다. 마지막으로 온라인 카지노 게임의 유품 몇 점이 가지런히 전시된 모습을 보며 전시실을 나왔다.

전시실 입구에서는 들어갈 때부터 관람객의 관람은 아랑곳하지 않고 자기들끼리 큰소리로 웃고 떠들던 일행이 내가 나갈 때까지도 계속 떠들고 있었다. 아내는 그 소리에 글이 눈에 들어오지 않았다고 구시렁거렸다. 쥐 죽은 듯 적막에 놓여 있어야 당연할 전시실에서 그렇게 큰 소리로 웃고 떠든다는 것은 관람객을 무시한 행동 이전에 문학예술인(문학관에서 그렇게 편히 떠들 수 있었던 것을 보면 아마도 그 지역 문인이었을 가능성도 있을 것 같았다.)으로서 최소한의 자질이 의심스러워지는 순간이었다. 고요한 산사 고승의 수도를 방해하는 파렴치한행위와 다를 것이 무엇인가? 그들의 행위는 관람 내내 느꼈던 경건함에 한 점 오점이 되어 내 가슴에 영원히 남아있을 것이다.

문학관 관람을 마치고 주차장으로 돌아와 아까 들어갈 때 보아 두었던 주차장 앞 카페로 발을 돌렸다. 카페 입구 유리창에는 “가난한 내가 아름다운 나타샤를 사랑해서~”로 시작하는 백석 온라인 카지노 게임의 시가 적혀 있는 아담한 카페였다. 아니나 다를까? 입구의 시를 보고 혹시나 했는데, 안에서 온라인 카지노 게임 포스의 여주인이 우리를 반겼다. 카페 내부 곳곳에 주인 온라인 카지노 게임의 시가 걸려 있고 지인이 그려 주었다는 온라인 카지노 게임의 초상화도 있었다. 눈치가 빠른 아내는 퇴직 교원답게 실내의 서가에 꽂힌 여러 권의 과학 서적을 보고 온라인 카지노 게임이 분명 교사였을 것으로 추측했는데, 그 추측은 아마도 맞을 것 같았다. 왜 그렇지 않은가? 온라인 카지노 게임 중에는 교원 출신이 유독 많다는 설도 있고 말이다. 혹시라도 김달진문학관을 찾았다면, 그 카페에서 한 잔의 커피와 마늘빵도 즐겨 보시라고 이렇게 넌지시 알려드린다.


마지막으로 주차장에서 '초판본 김달진 시선'을 검색하여 주문한 후 다음 목적지인 대구 정호승 문학관으로 출발하면서, 여기에 전시실에 걸린 김달진 온라인 카지노 게임의 시를 몇 편 소개한다.


비명(碑銘)


여기 한 自然兒가

그대로 와서

그대로 살다가

자연으로 돌아갔다

풀은 푸르다

해는 빛나라

자연 그대로

이승의 나뭇가지에서

우는 새여

빛나는 바람을 노래하라


당시(唐詩)를 읽으며


어제 밤

꽃 떨어지는

꿈꾸었으니, 이제

봄이 바야흐로 지나가려 한다.

강물은 봄을 따라

말없이 흘러가고

하늘의 달마저 창연히

서쪽으로 기운다.

갈 길은 아득한데

이 지는 달빛을

밟으며 몇 사람이나

집으로 돌아갈까

나는 그저

멀리 강 언덕에 늘어선

나무들만

무연히 바라본다.


씬냉이 꽃

사람들 모두

산으로 바다로

신록철 놀이 간다 야단들인데

나는 혼자 뜰 앞을 거닐다가

그늘 밑의 조그만 씬냉이꽃을 보았다.

이 우주

여기에

지금

씬냉이꽃이 피고

나비 날은다.


하이얗게 쌓인 눈 우에

빨간 피 한 방울 떨어뜨려보고 싶다

-속속드리 스미어드는 마음이 보고 싶다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.