주머니에 카지노 쿠폰 넣어왔어
네로와 파트라슈처럼 너와 나누고 싶은 빵
오늘의 글은 내가 사랑하고 아끼는 빵글동무들과의 모임을 생각하며 썼습니다. 편안하게 생각이 흐르는 대로 쓴 글이니 함께 흘러가듯 읽어주세요.
알림: 플란다스의 개 이야기가 메인이 아닙니다. 그러니 플란다스의 개 이야기에 관심이 있으신 분께는 적합하지 않을 수 있습니다. 참고하세요. :)
어제 모처럼 브런치에 글을 올렸다. 하루에 여러 편의 글을 쓰는 이들이 있다고 들었으나 나는 그 풍문 속 주인공은 아닌 모양이다. AI 글쓰기 관련 책을 냈다고는 하나, 대량 복제가 가능한 글쓰기를 목적하지는 않았기에 다작으로 이어지는 지점은 찾지 못했다. 방학은 아이들을 돌봐야 하는 카지노 쿠폰이 증가하는 면에서는 바쁨을 더하고, 강의를 쉬어갈 수 있다는 점에서는 휴식을 주는 기간인데 이제 그 방학이 마무리되어 간다. 달라지는 현실로 돌아갈 카지노 쿠폰이다.
새로운 브런치북 연재를 시작했다. 중학교 생활에 관한 내용이며 중학교 현직 교사인 글동무와 시작한 연재이다. 모든 글은 사연을 품고 있다.
첫째는 올해 중3, 둘째는 중1이 된다. 둘째의 중학교 입학을 준비하며 중학교 입학에 관한 기억이 흐릿함을 알아차렸다. 흐린 기억은 다른 기억 아래 가려져있던가 아니면 그 일을 기억하고 싶지 않은 마음을 덮어둔 경우에 나중에 떠오른다. 깊은 물속에 벽돌을 묶어 던져두었던 트렁크가 둥실, 칭칭 감긴 사슬을 풀어 열어봐야 한다고 기억의 수면 위로 떠올랐다.
첫째에게 물었다.
너는 내 첫 카지노 쿠폰이니 네 중학교 입학 즈음에 더 많은 관심을 쏟았을 텐데, 왜 그때 기억이 선명하지 않을까.
카지노 쿠폰가 답했다.
그때는 엄마, 내가 엄마랑 거의 아무것도 안 했잖아. 말도, 같이 카지노 쿠폰 일도. 공부도. 그러니까 그런 거 아닌가.
순간, 아이의 말이 열쇠가 되어 잠겼던 기억의 트렁크가 덜컹, 열렸다. 지금의 나는 그때의 나보다 몇 년 더 카지노 쿠폰을 먹은 지라 다가가 열어본다. 답답하고 이해할 수 없고 원망스러웠던 감정들이 엉망진창으로 쑤셔 박혀 있다. 구겨진 내 얼굴과 아이 얼굴이 담긴 장면들을 보며 어디에 마음의 눈을 둬야 할지 모르겠다. 이 광경은 분명 내 마음에서 일어나는 일인 진데, 아이는 내 마음이 보이는 모양이었다.
엄마, 미안했어. 그리고 나 포기하지 않아서 고마워.
모든 소리가 사라지고 카지노 쿠폰이 발뒤꿈치를 들고 기다렸다. 노이즈 캔슬링 한 이어폰을 꽂은 듯 장막이 나를 두른다.
이제부터라도 잘해, 누나!
뭐라고, 이 자식아!
다시 일상이다. 집은 여전히 글 쓰는 사람답게 지저분하고, 아이들은 겨울방학답게 파자마 차림으로 서로 꺅꺅거리고 있다. 그 사이 아이의 말에 눈가리개를 풀어낸 내 마음은 책갈피를 꽂아두고 차마 읽지 못하던 페이지를 펼쳐 가만히 내 앞에 가져다 두었다. 사람의 마음이 담긴 말이란 참 묘한지라 살아내지 못하고 흘려보낸 카지노 쿠폰을 다시 가져오는 마법을 부리기도 한다.
생각을 오래 굴렸다. 삶의 파고와 바람을 피할 방법은 없다. 다만 우리는 선택할 수 있다. 그 순간 닻을 내릴지 돛을 올릴지. 그래서 써 내려가던 글을 함께 쓸 글동무를 찾았고 17년 차 현직 교사인 솔아 작가님과 함께 중학생활에 관한 글을 연재하기 시작했다. 거기에는 나의 지질한 카지노 쿠폰들과 그로 인해 어려웠을지도 모르는 내 아이의 중학 생활들이 담길 것이다. 아울러 여러 가지 이유로 어려운 시기를 보낼 세상의 이웃들에게 위로가 되고 잠시 쉬어갈 그루터기가 되면 좋겠다는 바람도 담았다. 앞으로 쓰는 카지노 쿠폰 동안도 마음의 찌꺼기를 걸러내는 작업이 쉽지는 않을 듯하다.
그 사이 알아서 월세를 벌어다 주는 건물주는 아닌지라, 여러 가지 먹고 살 준비도 해야 했던 나는 내 마음을 담아내는 글을 쓰는 일에 카지노 쿠폰을 나누지 못했다. 가끔 그런 상상을 한다. 뇌가 여러 개여서 상황에 맞게 넣었다 뺐으면 좋겠다는 생각. 눈이 여러 개여서 작가의 눈, 엄마의 눈, 편집자의 눈, 부자의 눈을 갈아 끼우며 상황을 잘 알아보고 대처하는 지혜가 있으면 좋겠다는 생각. 누가 그런 능력 있으시면 공동구매 좀 열어주시길.
즐겁게 글 쓰던 카지노 쿠폰에서 벗어나 다시 논문과 건조한 글을 마주하니 행복감이 급하락 했다. 추락하는 것은 날개가 있다더니, 맞다, 날개는 있으나 아무 소용이 없었다. 무미건조함과 과거를 돌아보는 고통스러운 행복 속에 지내며 하루 두세 번씩 벽 타는 즐거움을 누렸다.
벽 타기,는 카톡 방에 쌓인 글을 읽는 행위를 말한다. 300+는 가볍게 능가하는 글감 생산방인 그곳에서는 누구나 글감 클라이밍의 달인이 된다. 빵글을 쓰는 빵글방에는 여러 지역 다양한 삶을 사는 작가님들이 함께 하는 덕이다. 트리플 스타 능가하는 칼질과 당장 요리책을 내도 될 것 같은 비주얼의 요리, 하루 세 번 출근하는 바쁜 분과 도서관 사서로 책들과 동고동락하는 이야기, 국내외의 한달살이부터 여러 여행이야기, 느리고 잔잔하지만 엄마의 정성으로 결국 성장해내는 아이의 하루하루가 벽돌이 되어 성을 이뤄간다.
왕좌의 게임 촬영지, 크로아티아 두브로브니크빵은 밥과는 다른 물성을 지닌 존재다. 밀가루와 물, 이스트, 소금, 설탕, 우유와 버터, 계란 등이 각자가 맡은 물리적, 화학적 반응을 일으키며 목적하는 빵을 만들어낸다. 빵글방의 작가님들은 각자 그런 존재가 되어 이야기를 이어가도록 돕는 분들이다. 빵을 만들 재료가 준비되었다면 여러 아이디어를 더해 반죽을 해나간다. 재료를 혼합하고 치대고 휴지하고 굽는 모든 과정에 우리는 서로에게 글루텐을 높여주기도, 감칠맛을 더해주기도, 비린내를 잡고 향을 더해주기도 한다. 카지노 쿠폰은 조용한 조연으로 우리를 지지한다.고대 로마의 빵과 서커스, 기독교의 성찬식처럼 우리는 우리의 일상을 그렇게 준비하고 반죽하고 글로 구워낸다.
지금의 나는 전처럼 많은 모임에 나가지 않는다. 한 해에 수백 명은 우습게 만나며 행사를 치르고 일을 하던 시간에서 벗어나 점점 나에게로 동심원을 좁혀 들어가고 있다. 지금은 그 동심원 안에서 흐릿하게 존재하던 나와 내 가족을 직면하는 시간이 중요하다. 건져 올리고 싶어 손을 대면 이내 흐려지는 그 수면 위의 시간들을 어떻게 담아낼지 나는 오래오래 바라봐야 한다. 그리고 그 동심원 주변에 또 다른 동심원을 그리는 분들과 매일을 그리는 즐거움을 소소하게 챙겨가고 싶다. 바람은 차지만 봄은 봄이다. 바게트 하나 깨끗한 면포에 둘둘 말아 주머니나 가방에 찔러 넣고 나서 보자. 그 빵을 담은 내 마음을 글로 써서 즐겁게 나눠보자. 바게트에 더할 맛있는 잼과 음료는 내 글동무들에게 물어봐야겠다.
벨기에 안트워프(안트베르펜) 대성당 앞의 네로와 파트라슈