You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 소위 Mar 14. 2025

카지노 게임 사이트... 파랑새

이불 한 채와 좌식 책상 그리고 옷장 하나가 전부인 방이었다. 방문을 열자 벽에 걸려 있는 커다란 액자가 제일 먼저 눈에 들어왔다. 바다를 바라보고 있는 언덕 위로 천일홍이 한가득 피어 있는 풍경이었다. 유독 천일홍이 많이 피는 섬이라고 했다. 가을이면 지천으로 피어나는 천일홍을 보러 일부러 찾아드는 뭍사람들도 있다고 배 안에서 만난 한 할머니는 자랑하듯 얘기했었다. 방 안은 아무도 머문 적이 없었던 것처럼 조촐하고 깨끗했다. 벽 쪽으로 붙어 있는 작은 책상 위에 메모지와 볼펜 한 개가 가지런히 놓여 있고 바로 옆으로는 오래된 옷장 하나가 오도카니 서 있었다. 옷장 문을 열자 검고 작은 가방 하나가 얌전히 놓여 있었다. 너는 떨리는 손으로 가방을 꺼내어 방바닥에 내려놓고는 잠시 쳐다보았다. 판도라의 상자라도 발견한 사람처럼 약간은 겁에 질린 표정으로. 가방 안에 있는 물건들을 보면 여자인지 아닌지 알 수 있을까? 조심스레 지퍼를 여는 동안 재이와 정훈도 옆에 서서 숨죽인 채로 너의 손끝을 내려다보고 있었다. 가방 안에서는 외출복 한 벌과 속옷 한 벌, 그리고 책 한 권이 나왔다. 그게 전부였다.


재이는 휴대전화로 사진을 찍기 시작했다. 딸에게 보내 카지노 게임 사이트의 소지품이 맞는지 확인하려는 목적이었다. 흐트러진 옷가지들을 얌전히 다시 개어 가방 속에 집어넣고는 바닥 깊숙이 들어있던 책 한 권을 집어 들었다. 겉장은 희미하게 바래 있었고 속지도 이미 누렇게 변해 있었다. 헌책방에서나 구할 수 있을 법한 아주 오래된 희곡집이었다. 한 장 한 장 책장을 넘기다 갈피에 꽂혀 있는 사진을 발견했다. 벽에 붙어 있는 액자처럼 수만 송이의 천일홍들이 숨 막히게 빼곡히 피어 있었다. 새색시의 연지곤지같이 새빨간 천일홍들이 가녀린 몸을 파르르 떨고 있었다. 꽃잎이 없는 천일홍은 열매 같기도 씨앗 같기도 하다. 바싹 마르고 꺼칠꺼칠한 질감 탓인지 피어 있어도 말라 붙은 것처럼 보이고 꺾어서 말려 놓아도 살아 있는 것처럼 보인다. 오래도록 변치 않는 모습을 지니고 있어서 영원한 사랑을 상징한다고 했을까? 죽어서도 살아서도 똑같아 보이는 것들이 정말로 아름답다고 할 수 있을까? 사진을 뒤집어 보자 물에 번져 흐릿하게 지워져 가는 글자들이 놀라서 후다닥 뒷걸음질을 쳤다.


..... 카지노 게임 사이트 .....


대부분 지워져 얼룩처럼 번져 있었지만 파랑새라는 글자만은 선명히 눈에 보였다. 여자의 글씨 같기도 아닌 것 같기도 했다. 순간 파랑새 한 마리가 눈앞으로 푸드덕하고 날아올랐다. 날개를 퍼덕이다 바람에 떠밀려가던 갈매기들처럼 파랑새 역시 눈앞을 새파랗게 물들이다가는 순식간에 먼지처럼 흩어져 버렸다. 문득 여자가 사무실에 남기고 간 편지가 떠올랐다. 서로에게 언제나 파랑새였다던 두 사람. 진한 카지노 게임 사이트 꽃밭 너머에 서서 서로를 향해 웃고 있을 것만 같은 젊은 시절의 두 남녀가. 하지만 이것만으로 가방 주인이 여자일 거라고 확신할 수는 없었다. 얼마나 많은 우연한 일들이 운명을 가장한 채로 벌어지고 어리석은 사람들은 그것을 진실이라고 믿은 채 고통스러워해야만 했던가? 하지만 운명이라고 믿었던 일들도 한낱 확률 게임의 일부에 지나지 않을 때가 더 많았다. 너는 아무 말도 하지 않았지만 재이 역시 같은 생각에 빠져 있는지 한동안 말없이 사진을 들여다보기만 했다.


“이제 어쩌지?”

“여기서 더는 우리가 할 수 카지노 게임 사이트 게 없는 거 같아요. 돌아가서 소식을 기다려 볼 수밖에요. 언젠가 딸한테는 연락할지도 모르잖아요.”

“근데 정말로 바다에 나갔다가 못 돌아온 거라면? 그럼 어쩌지?”

“아닐 거예요. 그렇다면 배도 돌아오지 못했어야죠. 배는 제자리에 있다잖아요. 슈퍼 할아버지 여든도 훨씬 넘은 거 같던데 뭔가 착각한 걸 수도 있어요. 그러니 경찰도 대수롭지 않게 여기고 넘겨 버렸겠죠.”

“그래, 그런 거라면 차라리 다행이겠다.”

너와 재이는 더이상 아무 말도 하지 않았다. 불길함을 끼얹을 만한 말은 그 어떤 것도 입 밖으로 내뱉지 않기로 약속이라도 한 것처럼. 가방과 소지품을 찍은 사진을 딸에게 보냈지만, 카지노 게임 사이트의 것인지 아닌지 모르겠다는 답변이 돌아왔을 뿐이었다. 너는 천일홍이 만개한 그 방에서 가방 속에 내내 갇혀 있던 파랑새 한 마리를 몰래 가슴에 품고 나왔다. 그리곤 책장에 꽂아두고 틈이 날 때마다 꺼내어 펼쳐 보았다.


“넌 지금 천국에 있다고 생각하겠지만, 우리가 서로 껴안고 입을 맞추는 곳이면 어디나 천국이란다. 카지노 게임 사이트가 둘일 수 없듯이, 네게 다른 카지노 게임 사이트는 없어. 아이들에게는 누구나 한 명의 카지노 게임 사이트가 있게 마련이지. 여기에 있는 카지노 게임 사이트가 세상에 있는 카지노 게임 사이트이고, 그 카지노 게임 사이트가 바로 세상에서 가장 아름다운 카지노 게임 사이트인 거야. 그것을 깨닫고 마음의 눈으로 볼 수 있어야 해.”


틸틸과 미틸의 카지노 게임 사이트는 천국에 대해 이야기하고 있었다. 순간 네 안에서 대나무 같이 단단한 무언가가 뚝하고 부러지는 소리가 들려왔다. 사라져 버린 남자들에 대한 상실의 고통 속에서 ‘너’란 존재를 외면해 버린 카지노 게임 사이트였다. 그리고 끝내 기억 속에서마저도 너를 지워버린 카지노 게임 사이트. 도대체 카지노 게임 사이트와 너 사이의 어떤 지점에 아름다운 천국이 존재한다는 말인가? 아름다움이 나를 멸시한다고 했던 어느 소설가의 말처럼 너는 세상의 흔하디 흔한 아름다움으로부터도 버림받고 외면당하는 하찮은 존재일 뿐이었다. 하지만 끝내 인정하고 싶지는 않았다. 너는 책장을 덮고 하얗게 질식해 가는 파랑새를 다시 너의 낡은 책장 속에 가둬 버렸다. 그리고 한동안 그 문을 다시 열지 않았다. 집을 나간 여자와 종적이 묘연해진 남자에게선 이후로 두 계절이 지나도록 아무런 소식이 없었다. 그들의 부재에 대해 먼저 말을 꺼내는 사람은 아무도 없었다. 그것만이 비극에서 최대한 멀리 도망쳐 버릴유일한 방법인 것 같았다.


카지노 게임 사이트의 병세는 날이 갈수록 심해지기만 할 뿐 조금도 나아지지 않았다. 아주 가끔 너를 알아보기도 했는데 그런 날이면 어김없이 배를 타러 가자고 졸라 댔다. 너는 카지노 게임 사이트를 달래느라 진땀을 빼다가 도망치듯 요양원에서 빠져나올 수밖에 없었다. 그날도 카지노 게임 사이트는 너의 얼굴을 보자마자 막무가내로 떼부터 쓰기 시작했다.

“영아, 나 고향에 좀 데려다줘. 우리 가족 모두 함께 가려고 했던 섬 말이야.”

“지금 거길 어떻게 가.”

“왜 못 가. 배만 타면 되는데. 지금 가야 해. 저 꽃들이 엄청나게 피어 있을 거란 말이야.”

“무슨 꽃?”

“저거 말이야. 저거.”

카지노 게임 사이트는 꽃 이름이 기억나지 않는지 계속해서 ‘저거, 저거.’라며 손가락으로 가리키기만 했다. 카지노 게임 사이트의 손가락 끝이 향해 있는 곳엔 천일홍 한 다발이 화병에 꽂혀 있었다. 요양보호사들에게 어떻게 된 일인지 물으니 혀를 끌끌 차며 하루 전에 있었던 사건을 얘기해 주었다. 특별활동 프로그램 시간이었다. 강사가 드라이플라워로 액자 만들기를 시작하려고 할 때, 카지노 게임 사이트는 천일홍을 보자마자 흥분해서 난동을 피우기 시작했다. 할머니들은 자기 꽃을 지키려고 악다구니를 썼지만, 카지노 게임 사이트는 막무가내로 자리마다 돌아다니며 꽃을 빼앗으려 했다는 것이었다. 보다 못한 강사가 여분으로 준비해 온 꽃 한 다발을 카지노 게임 사이트에게 건네주고 나서야 비로소 잠잠해졌다고 했다. 평소 고분고분하고 조용하던 카지노 게임 사이트가 난데없는 소란을 일으키는 바람에 다들 놀랐다면서 한 마디씩 말을 보탰다.


“카지노 게임 사이트, 저 꽃을 왜 그렇게 가지려고 했던 거야?”

“저 꽃이 세상에서 제일 좋거든. 저런 게 지천으로 피어 있단 말이야. 섬에는. 지금쯤 한창 만개했을 텐데. 나 꽃을 보고 싶어. 저건 가짜야. 만지면 다 바스러져 버리는.”

“섬이 어디 카지노 게임 사이트데? 이름이 정확히 뭔지는 알아?”

“너도 알잖아. 영원도라니까. 도대체 몇 번을 말해?”

“카지노 게임 사이트, 영원도란 섬은 없어. 카지노 게임 사이트 말만 믿고 그게 진짜 섬 이름인 줄 알았는데 아무리 지도에서 찾아봐도 그런 이름을 가진 섬은 없더라고. 정말로 기억 안 나? 정확한 이름 말이야.”

“얘가 무슨 소리를 하는 거야. 영원도 맞아. 네가 뭘 잘못 알고 카지노 게임 사이트 거야. 섬 이름을 따서 너희 둘 이름도 영이랑 원이라고 지었잖아.”


카지노 게임 사이트는 인정하지 않았다. 영원도가 현실 어디에도 존재하지 않는 섬이라는 걸. 카지노 게임 사이트가 기억하고 있는 섬은 도대체 어디에 있는 것일까? 아니, 그런 섬이 존재하기는 했던 것일까? 하지만 천일홍이 많이 피는 섬이라면 어떻게든 찾아낼 수 있을지도 몰랐다. 순간 머릿속에 선명한 풍경 하나가 스쳤다. 두 계절도 전에 사라진 남녀를 찾으러 갔던 섬에서 보았던 액자 속 풍경이. 그 섬은 가을이면 붉은 천일홍으로 뒤덮여 마치 불에 타오르는 듯하다고 했었다. 그땐 한겨울이라 아무것도 보지 못했지만, 지금쯤이면 완전히 다른 모습으로 변해 있을 것이었다. 정신이 온전치 않은 카지노 게임 사이트는 어쩌면 그곳을 진짜 자기 고향이라고 믿을지도 몰랐다. 너는 요양원에 외박 신청을 하고 카지노 게임 사이트와 단둘이 여행을 떠나기로 했다. 카지노 게임 사이트가 평생을 가고 싶어 하면서도 한 번도 가지 못하고 절절히 그리워만 했던 섬으로. 설령 그곳이 진짜 영원도가 아니어도 아무 상관없었다.


카지노 게임 사이트출처 해담/ 5호네 현상소님(@no5_photo) • Threads



* 혹시 몰라 카지노 게임 사이트 사진을 첨부합니다.

카지노 게임 사이트출처Pixabay

#천일홍 #파랑새 #소설 #사랑 #사라진남녀 #치매 #섬 #틸틸과미틸 #카지노 게임작가소위

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.