김호성
내 마음 다친 줄 모르고 어른이 되었다
나는 한때 내 마음을 이해하는 일은 오로지 나 혼자의 몫이라고 생각했다. 누구에게도 보여주고 싶지 않았던 무료 카지노 게임, 설명할 수 없었던 상처들이 내 안에 가득 차 있었다. 무료 카지노 게임을 말로 꺼내면 오히려 더 지저분해질 것 같고, 이해받지 못할까 봐 움츠러들었던 시절이 있었다. 그러다 어느 날, 김호성 작가의 신간 <내 마음 다친 줄 모르고 어른이 되었다 북토크를 들으며 마음속 깊은 곳에서 조용히 웅크리고 있던 나의 ‘마음 아이’가 고개를 들었다.
김호성 작가는 16년 차 심리상담가이자, 자신의 깊은 상처를 뇌과학과 심리학으로 들여다본 사람이다. 그의 이야기는 다름 아닌 ‘자기 자신을 이해하는 법’이었다. 예민한 성격으로 세상과의 거리감을 느끼며 자랐고, 심지어는 저수지에 매일같이 찾아가 삶을 끝낼 결심까지 했던 사람이었다. 하지만 죽음을 향해 가는 발걸음을 멈추게 한 건, 아이들에 대한 책임감이었다. 그 책임감은 다시 살아야 할 이유가 되었고, 결국 그는 자신을 살릴 수 있는 방법을 찾아 나섰다.
그가 찾은 해답은 ‘뇌’였다. 뇌는 단순한 기관이 아니라 무료 카지노 게임과 기억, 의식과 행동이 얽히고설킨 복잡한 우주였다. 그는 자신이 음악을 하던 시절, 지휘자였을 때 남들보다 예민한 청각 덕분에 음악을 더 깊이 이해했던 경험을 떠올리며, 그 예민함이 결국 무료 카지노 게임의 미세한 움직임을 포착해 주는 힘이 된다는 걸 깨달았다. 뇌를 공부하면서 무료 카지노 게임이 몸과 행동에 어떤 영향을 주는지를 알게 되었고, 자신을 판단하는 대신 이해하기 시작했다. 무료 카지노 게임을 정확히 인식하고, 그 무료 카지노 게임을 ‘마음 아이’와 함께 나누는 것. 그것이 곧 치유의 시작이었다.
공감이라는 단어를 우린 너무 쉽게 사용한다. ’공감해‘라는 말 한마디로 상대의 고통을 다 안다는 듯 말하지만, 진짜 공감은 같은 무료 카지노 게임을 느끼는 일이다. 그 시작은 내 무료 카지노 게임을 아는 것이다. 내가 슬플 때, 무서울 때, 억울할 때 어떤 느낌이 드는지를 알아야 누군가의 무료 카지노 게임에 진심으로 연결될 수 있다. 아이들의 무료 카지노 게임을 공감하기 어려운 이유도, 정작 어른인 우리가 무료 카지노 게임을 모른 채 살아왔기 때문일지도 모른다. 무료 카지노 게임을 인식하고, 이름 붙이고, 공명하고, 그 무료 카지노 게임에 반응해 주는 과정은 결국 내가 나를 안아주는 과정이기도 하다.
책에 소개된 다양한 무료 카지노 게임들아이를 키우는 일은 나를 키우는 일과 닮았다. 사춘기 아이들이 부모에게 반항하는 이유는 인지능력이 낮아서가 아니라, 무료 카지노 게임의 기억이 먼저 반응하기 때문이다. 사춘기 전의 무료 카지노 게임 경험이 부정적이었다면, 그 기억이 다시 고개를 들고 부모와의 갈등으로 이어진다. 그래서 더더욱 아이에게 필요한 건 공감이고, 그 공감은 반드시 ‘공명’을 거쳐야 한다. 아이의 무료 카지노 게임에 진동하는 마음이 되어야 진짜로 닿을 수 있다.
김호성 작가는 뇌의 구조를 설명하며, 우리가 무엇에 반응하고, 어떤 방식으로 세상을 인식하는지를 차근히 알려준다. 뇌는 이미지와 촉각, 소리로 세상을 받아들이고, 특히 무료 카지노 게임은 편도체를 통해 즉각적인 반응을 보인다. 그러니 불안하고 무서운 무료 카지노 게임을 단순히 억누르려 하지 말고, 그 무료 카지노 게임에 따뜻하게 반응해주어야 한다. 도파민이라는 뇌의 보상 시스템 역시 무료 카지노 게임의 안정성과 연결되어 있다. 안정된 무료 카지노 게임을 가질 때 우리는 즉시 보상보다 장기적인 시야를 가질 수 있고, 그 결과 더 성숙한 선택을 할 수 있게 된다.
긍정적인 생각이 중요한 이유도 여기 있다. 부정적인 생각이 지배하면 뇌는 끊임없이 자책하고 불안을 확대시킨다. 반대로, 긍정적인 언어가 마음을 지배하면 무료 카지노 게임은 안정되고, 뇌는 더 깊은 인지 능력을 발휘하게 된다. 결국 생각이 곧 뇌의 구조를 바꾸고, 우리의 삶을 바꾼다. 중요한 것은 내 마음속 무료 카지노 게임을 알아주는 누군가가 있다는 믿음, 보호받고 있다는 느낌이다.
북토크의 마지막에서 김호성 작가는 조용히 이렇게 말했다. ‘그동안 혼자 버티느라 고생 많았어요.’ 그 한 문장이 가슴을 울렸다. 나조차도 위로하지 못했던 나를 누군가가 알아준다는 감각은 큰 울림이 되었다. 뇌는 이미지로 인식한다고 했다. 그러니 나는 이제부터라도 나를 위로하는 이미지를 떠올리려 한다. 따뜻한 햇살, 포근한 담요, 부드러운 목소리. 그 모든 감각으로 내 마음 아이를 다독일 수 있다면, 나는 더 이상 두렵지 않다.
나는 이제 안다. 무료 카지노 게임을 표현하고, 그 무료 카지노 게임을 알아차리며, 그 안에서 나를 공감하고, 공명하고, 반응해 주는 법. 그것이야말로 나를 사랑하는 방법이다. 결국 심리학도 뇌과학도 공감도, 모두 나를 위한 도구였다는 걸 이제는 알겠다. 나는 오늘도 내 마음 아이와 함께 이야기한다. ‘잘 버텨줘서 고맙다. 이제는 내가 너를 지켜주고 싶구나.’
사실 그의 말과 글은 (특히 몇 달 연속 무료 카지노 게임일기 쓰기) 대부분 이미 짐작하고 있거나 과거에 경험해보고 시도했던 내용들이라서 조금은 식상하고 아쉬운 부분도 있었지만 그럼에도 모처럼 나를 다시 되돌아보는 뜻깊은 시간이었다.
