카지노 게임는 자폐 스펙트럼을 가지고 태어났습니다.
말이 늦었고, 행동도 느렸으며 소근육과 대근육의 발달이 전반적으로 미숙했습니다.
어느 날부터인가 다리가 아프다고 말하기 시작했지만, 처음엔 그냥 체질적으로 약해서 그런가 보다 했습니다.
어디가 아프냐고 물어봐도 카지노 게임는 확실하게 말하지 못했고, 그저 “아파”라는 말만 반복했기에
사실, 처음엔 그리 심각하게 생각하지 않았습니다.
그 통증이 얼마나 오래 이어지고, 아이가 그 힘든 아픔을 참고 견뎌왔는지예상하지 못했던 순간이었습니다.
통증은 점점 손과 팔그리고 다리로 옮겨갔습니다.
주원이는 손목을 만지며 울었고, 다리를 만지며 아프다고 했습니다.
표현이 서툰 아이에게서 나온 그 반응들은 우리에게 작지만 분명한 경고처럼 느껴졌습니다.
그래서 병원을 찾았습니다.
가을쯤, 주원이가 다리가 아프다고 해서 친정 근처의 정형외과를 찾았습니다.
두 번이나 갔지만, 의사 선생님은 “조금 약하긴 한데, 특별한 이상은 없어 보입니다”라고 말했습니다.
그래도 아프다고 해서 그다음에는 활동지원사 선생님이 카지노 게임를 데리고 집 근처 병원에 다녀왔습니다.
그곳에서도 “괜찮습니다. 특별히 문제없어 보입니다”라는 이야기를 들었습니다.
어느 병원에서도 뚜렷한 이상 소견을 말해주는 곳은 없었습니다.
통증은 계속되었습니다.
어느 날은 팔이 아프다고 하고, 또 어느 날은 발이 아프다고 했습니다.
하지만 아무리 살펴봐도 눈에 띄는 상처나 붓기, 멍 하나 없었습니다.
의사들 모두 괜찮다고 하니, 어느새
“정말 괜찮은 걸까?”라는 불안과
“괜찮다는데 내가 너무 예민한가?” 하는 생각 사이에서 갈팡질팡하게 되었습니다.
그렇게 6개월이라는 시간이 흘렀습니다.
어느 날, 목욕을 마친 카지노 게임를 씻기고 로션을 바르던 중
옷을 입히려고 다리를 보는데 다리가 부어 있었고,
실핏줄이 터진 것처럼 울긋불긋한 자국들이 보였습니다.
순간 이상하다는 생각이 들었지만, 또 아이에게 물었습니다. “주원아다리 아파?”
"응 여기 아파.."
손으로 다리를 짚으며 아프다고 말하는 것이었습니다.
이번엔 정말 안 되겠다는 생각이 들었습니다.
곧 다가올 휴가 때, 다시 병원에 데리고 가기로 결심했습니다.
이번에는 정형외과가 아닌 통증의학과를 찾았습니다.
정형외과에서는 매번 아무 이상 없다고 했으니까요.
통증의학과 선생님은 한참 동안 엑스레이를 들여다보시더니
“조금 이상한 부분이 보이네요. 아이가 많이 아팠을 것 같은데 얘기한 적이 없나요? 대학병원 소아정형외과에서 한 번 확인해 보시는 게 좋겠습니다”라고 하셨습니다.
그 말을 듣는 순간, 마음속에서 어떤 익숙한 문장이 떠올랐습니다.
‘또야?’
또 새로운 문제일까?
병원에 갈 때마다 카지노 게임는 새로운 증상을 드러냈고,
그때마다 나의 첫 반응은
“이번엔 또 뭐지?”라는 막막한 질문이었습니다.
그 말은 나도 모르게 내 심장을 쿵, 하고 치고 들어왔습니다.
카지노 게임는 늘 조용했고,
카지노 게임 그 조용한 아픔 속에서
무엇이 문제인지, 어떻게 도와야 할지
늘 두려움과 죄책감 사이를 오가며
답을 찾아 헤매고 있었습니다.
그리고 마침내 병명이 밝혀졌습니다.
‘소아 다발성 골다공증’
아이들도 골다공증이 생길 수 있다니 너무 당황스러웠습니다.
그리고 정신과 약이 골다공증을 유발하는 요인도 있다고 했다.
그 순간, 병명을 찾았다는 안도감보다도
그 이름이 의미하는 것이 무엇인지 확실히 알기에 더 큰 두려움과 속상함이밀려왔습니다.
의사 선생님은 조심스럽게 설명해 주셨습니다.
“이 병은 성장기 아이들에게 매우 드문 질환입니다.
뼈가 약해지고, 통증과 골절의 위험이 큽니다.
카지노 게임는 정말 아팠던 겁니다. 그걸 계속 참아왔나 봅니다
혹시 아이가 아프단 말을 안 하던가요 정말 많이 아팠을 거예요 그리고 한두 군데 골절이 있는 게 아니라 손과 발은 꽉 잡으면 부서질 정도로 약하니 팔과 다리는 세게 잡지 말아 주세요 골절이 또 생깁니다.”
그 말을 듣고 마음이 먹먹해졌습니다.
카지노 게임가 했던 “아파”는, 단순한 불편함이 아니었습니다.
그건 몸속에서 분명히 일어나고 있던 이상 신호였습니다.
그걸 미처 믿지 못했던 우리가 미안했고,
그걸 끝까지 표현해 준 카지노 게임가 고맙고
엄마인 저로선 아이가 얼마나 아팠을지
그걸 모르고 그 오랜 시간을 보낸 것이 미안했습니다.
하지만 병명을 알게 되었다고 해서 모든 게 해결된 건 아니었습니다.
그때부터 또 다른 막막함이 시작됐습니다.
어떻게 치료해야 할까?
이 병은 완치가 되는 걸까?
앞으로 카지노 게임를 어떻게 케어해야 하나?
자폐라는 산도 너무 힘든데 다발성 골다공증이라는 또 하나의 산이 눈앞에 펼쳐졌습니다.
이 병을 알았다고 해서 끝카지노 게임 게 아니라,
그 질병이 좋아지기 위해선 잘 챙겨 먹고 재활치료뿐만 아니라 꾸준히 정형외과를 다니며 경과를 관찰하는 방법뿐이었었습니다.
매일같이 걷는 게 느리고, 앉아 있다가 일어카지노 게임 것도 느린 카지노 게임에게 누가 보면 70대 할아버지 같다고 말하며
“왜 이렇게 굼뜨냐”, “조금만 빨리 움직여봐”라며 나무라기만 했던 저는너무 미안했습니다.
그 모든 게 당연한 증상이었는데,
저는 그걸 모르고 아이에게 상처 주는 말만 반복하고 있었습니다.
이러고도 제가 엄마라고 말할 수 있을까요?
그 생각이 머릿속을 떠나지 않았습니다.
그날 밤, 아이를 바라보다 결국 참지 못하고
마음속에서 흘러나온 말을 조용히 꺼냈습니다.
“주원아, 많이 힘들고 아팠지? 미안해.
엄마가 참 자격이 없다.
용서해 줘.
많이 힘들었을 너에게,
엄마가 참…”
그 말이 끝나기도 전에,
카지노 게임 조용히 아이의 손을 꼭 쥐었습니다.
아프다고 말했던 순간들, 울면서 참았던 시간들이
하나하나 되살아났고,그 모든 순간을 지나
이제라도 너를 더 살피고 아픈 데가 없는지 물어보고 그리고 더 많이 안아주고 싶다는 마음뿐이었습니다.
카지노 게임 같은 현실.
그 안에서도 우리는 길을 찾고 있습니다.
때로는 멈춰 서고, 때로는 눈물도 흘리지만
천천히, 그러나 포기하지 않고.
카지노 게임와 함께,
카지노 게임 오늘도 걸어갑니다.