누군가를 사랑하는 것에도, 유통기한이 있다
5년 전, 첫째 딸이 나와 아내를 만나기 위해 세상에 첫 노크를 두드리던 무렵, 담당 산부인과 선생님은 굉장히 침착한 분이셨다. 큰누나가 직접 경험한 내돈내산의 조언을 따라 아내의 출산을 맡겼는데, 어느 상황에서도 크게 당황하지 않으시는 분이었다. 무언가 걱정돼서 여쭙기라도 하면 항상 인자하게 "정상입니다^^"라고 말씀하시는 그런 분.
아내가 10시간이 넘는 진통, 잠도 오지 않는 그 새벽의 순간에 마지막 힘을 짜내는 찰나, 고통스러워하던 아내가 "수술시켜 주세요!!!"하고 외치는 순간에도 "안 돼요~지금 밀면 걸어 나가고 수술하면 누워나가요~"하며 차분하게 출산을 마무리해주신 선생님과 아내의 노력 끝에 첫째 딸카지노 게임는 그렇게 무사히 우리 품에 안겼다. 4월 1일, 만우절에.
처음 카지노 게임의 탯줄을 자르고, 손발가락을 아버지의 자격으로 확인하고 서명하던 순간은 지금 생각해도 언제나 눈시울이 붉어지는 기억이다. 아내가 후처리를 할 동안 그 여운을 잠시 곱씹던 나는, 그때 문득 카지노 게임가 만우절에 태어났다는 사실보다는, 1일 자에 태어났다는 사실이 난감해졌다. '그럼 이제, 결산 때는 어쩌지...?'라고.
그로부터 5년 후, 카지노 게임는 아내의 어린 모습을 그대로 답습이라도 하듯이 큰 병 없이, 건강하게 자라면서 하루하루가 달라지는 모습으로 아내와 나에게 기쁨도, 슬픔도, 삶의 희로애락에 한 자락을 더해 인생을 더욱 충실하게 만들어주고 있다. 카지노 게임가 자라는 시간과 무게만큼, 하루에 몇 그램씩이라도 우리 삶의 이유가 되어주었다.
하지만 재무회계팀장에게 매월 1일이란, 한 달 동안 회사가 저지른 실수를 모두 숫자로 수습해 내야 하는 결산이라는 피 말리는 작업의 첫날이자, 마칠 때까지 절대로 안심할 수 없음에도 매달 마법같이 각기 다른 이유와 부서에서 문제를 일으키는 걸 목도해야 하는 날이다.
그래서 안타깝지만 매년 첫째의 카지노 게임이 평일이라면, 나는 출근할 때 놓아둔 선물을 안고 자는 딸의 볼을 가볍게 쓸어줄 수밖에 없었다. 행여 잠에라도 깰까 봐 주머니에 한참 넣어 따뜻하게 만들어놓은 그 손으로.
올해는 장모님이 찾아오셨기때문에 조금 덜 외로웠을지 모르겠지만, 여전히 딸의 카지노 게임날 카지노 게임 축하한다는 말을 해줄 수 없던 나에게 아내는 메시지를 보내왔다.
늦어도 10시 반까지만 집에 와봐.
애가 당신 얼굴 보고 나서 자고 싶대.
9시가 조금 덜 되었을 무렵, 마침 일도 그래도 얼추 마무리는 되는 타이밍이었기에 나는 그 카톡을 보고 팀원들에게 양해를 구하고 바로 업무를 정리했다. 더 하려면야 할 수 있었고, 했으면 다음날이 조금은 더 편했을지도 모르겠지만 차마 아버지로서는 참을 수 없는 내용이 아닌가. 카지노 게임가 보고 싶어 한다는 그 말은.
콜버스를 잡아, 여의도에서부터 용인까지 한달음에 내치려 해도 이미 물리적 거리가 되기에 결국 나는 10시 반을 조금 넘겨서야 집에 도착할 수 있었다. 중문을 열고 들어갔을 때, 카지노 게임는 약간은 졸린 얼굴로 기다리다 나를 보고 환하게 웃어주고, 안아주고, 뽀뽀해 주며 말했다. "잘 자 아빠, 모레는 일찍 와"
어느덧 월초 이틀은 아빠가 늦는다는 사실을 알아버린 5살 아이에게 내가 해줄 수 있는 말이 무엇이 있었을까. 카지노 게임은 재밌게 보냈는지, 유치원에서 선물은 받았는지, 케이크는 맛있었는지 물어보고 싶은 말은 태산이었지만 그 모든 걸 삼키고 나를 기다려준 딸을 꿈으로 돌려보낼 시간이었기에나는 그저 빙그레 웃으며 고개를 끄덕일 수밖에 없었다.
샤워를 마치고 침대에 누워 잠시의 여운에 젖은 나는, 그래서 결심했다. 비록 재무회계팀에서 일하는 입장에서, 팀장이랍시고 결재만 눌러서 될 일도 아니기에 매월의 결산에 야근을 피할 수는 없는 노릇이지만, 적어도 4월 1일만큼은 당분간 정시퇴근하여 카지노 게임 저녁에 아이와 같이 촛불이라도 불어 주자고.
부모로서, 스스로가 이미 그래왔듯이 시간이 지나면 부모를 멀리하는 시간이 오고, 그러다 또다시 부모를 애틋하게 멀리서 가까이하고 싶어 하는 시간도 오게 되는 것을 안다. 그렇기 때문에 지금 딸카지노 게임가 아직 방문을 열고, 기꺼이 아빠를 마주하고 안아주며 함께 하고 싶어 할 때, 나 또한 그 시간을 응답해주지 않으면 굉장히 후회할 것만 같다.
그리하여, 내년 4월부터는 일찍은 아니더라도, 정시퇴근하여 발걸음을 재촉해 딸의 카지노 게임을 그날에 축하해 줄 것이다. 사랑이란 무게는 언제나 넘쳐흐르지만, 그를 소화할 시간이 유한한 것이니까.