열여덟, 집과 집 무료 카지노 게임의 기억
하숙생의 추억
라디오에서 요즘 하숙생들이 늘고 있다는 뉴스를 들었다. 비용과 시간, 무엇보다 혼자라는 고단함을 줄이기 위해 하숙을 택한다는 요즘 학생들. 그 말을 듣는 순간, 내가처음 하숙집에 들어가던 밤이 떠올랐다. 낯선 방, 낯선 공기, 낯선 숨소리. 가족이 없는 밤이 그렇게까지 길게 느껴질 줄 몰랐다.
Image byPixabay고등학교는 시외버스를 타고 한 시간 이상을 잡아야 통학이 가능했다. 6시 40분 첫차를 타려면, 아직 어둠이 가시지 않은 새벽에 집을 나서야 했다. 버스 안에서는 졸음과 싸우며 머리를 앞 뒤로 흔들다창문에 찍고창밖을 바라보면, 그 풍경조차 흐릿하게만 보였다.야간 자율학습을 친구들보다 10분 일찍끝내고 막차를 타야 할 땐, 민망하기도 하고 괜히 미안한 마음에 눈치도 보였다.
버스에서 내리면 온 마을이 잠든 시간이었다. 별밖에 보이지 않는 시골길을 걷는 동안, 들리는 건 내 발소리뿐. 집에 들어가 가방을 내려놓아야 긴장이 풀렸다. 그제야 안도감이 들었고, 가족들이 깰까 조심조심 잘 준비를 했다.
1년을 그렇게 다니다 보니 점점 지쳐갔다. 무엇보다 그 늦은 시간 어두운 길을 걷는 것이 싫었다. 그때 마침 하숙집을 소개받았다. 내가 학교에서 수업을 듣고 있는 동안 내 짐은 조용히 옮겨졌고, 그렇게 나의 첫 하숙 생활이 시작되었다.
Image by Pixabay셋이서 같이 쓰는 방에 들어가게 되었다. 오래된 장판과 벽지 냄새가 섞인 작은 방이었다. 각자 가져온 책상이 벽에 나란히 붙어 있었다. 침대는 없었고, 이불을 펴는 자리마다 조용한 경계가 있었다. 보통은 자기 책상 앞에 자리를 폈다.방 안쪽에는 또 문이 하나 있었고, 그 안에는 두 명이 더 지내는 작은 방이 있었다. 좁지도 넓지도 않은 공간에 다섯 명이 숨을 섞으며 지냈다.
가족이 아닌 사람들과 살아가는 첫 경험이었다. 벽을 무료 카지노 게임에 두고 타인의 기척을 들으며 자는 일, 내 물건이 누군가의 시야에 드러나는 것, 그 모든 게 낯설고 조금 불편했다. 하지만 다른 선택지는 없었다. 룸메이트도 처음엔 경계를 했겠지. 갑자기 낯선 사람이 같은 공간에 들어온다는 건 누구에게나 껄끄러운 일일테니. 다행히 같은 학교 친구였고, 금방 마음을 열었다. 등하교 길을 함께 걷고, 밤이면 서로의 이야기를나누며 점점 의지하게 되었다.
친구들과 하숙집으로 가는 길 중 빠른 길은 어두운 골목을 지나야 무료 카지노 게임.희미한 가로등에 의지해 가야 하는 골목, 고양이 한 마리만 스쳐도 소스라쳤지만, 그때 우리는 손을 잡았다. 그 손이 따뜻해서 무서운 줄도 몰랐다.
그날은 엄마에게 '사랑해'라는 말을 하기로 약속한 날이었다. 아마도 어버이날이었나 보다. 친구들과 서로 용기내기로 했던 것 같다. 수화기 너머로 들리는 엄마 목소리에 울컥했지만 다행히도 끝까지 울음을 삼켰다. 공중전화 앞에서 울음을 참으며 웃는 그 순간. 우리는 어른도 아이도 아니었다.
매일 같은 반찬에 투덜거릴 때도 있었지만, 그래도식사를 준비해 주시는 사모님을 위해 카네이션을 준비했던 날이 있었다. 예민한 여학생들과 대가족의 살림을 혼자 감당해야 했던 사모님, 무료 카지노 게임가 늘 좋지만은 않았지만, 그 안에는안쓰러움도, 고마움도 분명히 있었다.
아침부터 밤까지 공부를 하고 들어가도 수고무료 카지노 게임 애썼다 해주는 사람은 없었지만, 그래서 우리는 더 시끄럽게, 더 오래 수다를 떨었다.헛헛한 마음을 웃음으로 덮던 그 밤들. 지금 생각하면, 그것도 나름 단단한 위로였다.
일요일 오후가 되면 괜히 마음이 바빠졌다. 집에 더 있고 싶어 버티고 버티다가, 아침에 가면 힘들다고 등을 떠미는 아빠 말에 서운함을 안고 하숙집으로 향무료 카지노 게임. 발걸음은 무거웠고, 골목은 더 어두워 보였다.이제는 오히려 며칠 씩 있으려면 불편한 그 집에 몇 시간이라도 더 있고 싶었던 고등학생 시절. 돌아가고 싶은 걸까. 자꾸 그 시절을 꺼내보게 된다.
