당신의 인생은 카지노 게임 있나요?
영화 <카지노 게임
영화 <카지노 게임(めがね, 2007 개봉)은 휴대폰이 터지지 않는 곳, 바다 말고는 볼거리가 전혀 없는 외딴 휴양지에서 봄 휴가를 보내는 타에코(코바야시 사토미 분)의 이야기를 그리고 있다. 휴가차 방문한 조용하고 아름다운 남쪽의 바닷가 마을에서 카지노 게임 쓴 타에코가 만난 카지노 게임 쓴 네 명의 사람과의 만남을 이야기한다. 민박집주인 유지(미츠이시 켄 분)와 매년 봄에만 찾아오는 수수께끼 빙수 아줌마 사쿠라(모타이 사코 분), 수시로 드나드는 생물 교사 하루나, 타에코의 제자 요모기 그리고 주인공 타에코, 이렇게 다섯 사람의 잔잔한 일상을 그리고 있다. 특이한 점은 카지노 게임 제목처럼 주요 등장인물이 모두 카지노 게임을 쓰고 있다는 것뿐이다. 여름날 보기 좋은 힐링 무비의 교과서라 할 만하다. 화면을 가득 채우는 아름답고 드넓은 바다만 바라봐도 힐링된다.
이 카지노 게임는 잘 짜인 촘촘한 대사에 기대어 스토리를 전개하기보다 어찌 보면 선문답 같은 등장인물들의 대사로 이루어져 있다. 카지노 게임를 다 본 뒤에도 민박집주인 유지와 생물 교사 하루나의 직업만 명확할 뿐 다른 인물들이 무엇을 하는 사람인지, 어디에 살고 있는지, 누구와 살고 있는지, 어떤 사연을 가지고 살고 있는지 알 수 없다. 대부분의 카지노 게임나 연극, 소설 등에서 관심을 가지고 다룰 법한 인물들의 서사에 공들이지 않는다. 물론 타에코의 제자라며 등장한 요모기를 통해 막연히 선생과 제자라는 직함을 유추할 뿐이다. 타에코가 수수께끼 빙수 아줌마 사쿠라에 대해 궁금해하면서 생물 교사인 하루나에게 사쿠라가 하는 일이 무엇인지를 질문한다. 그러자 하루나는 "왜 그런 걸 묻죠? 전 몰라요, 안다고 해도 그게 무슨 상관이겠어요? 자전거 뒤에 타기까지 했으면서"라고 되묻는다. 어디서 왔는지. 어떻게 일상을 살고 있는지 끈질기게 묻고 따지지 않는다. 나이, 직업, 가족관계 등을 알고 나면 흔히 상대방을 알았다고 착각하는 전형적 자기소개의 기본 틀을 요구하지 않는다. 오히려 "안다고 해도 그게 무슨 상관이겠어요?"라고 반문한다. 그런 걸 안다고 그 사람을 알게 되는 것도 이해하게 되는 것도 아닌데 부질없는 것들에 집착하며 상대에게 답변을 강요하는 행태에 경종을 울린다.
사회생활을 하면서 가장 무례하고 불쾌하다고 느낀 건 나이, 직업, 사는 곳, 출신학교, 전공, 고향, 가족관계를 아무렇지 않게 묻는 사람들이었다. 왜 나를 그런 테두리에서 설명해야만 하는 걸까? 그런 걸 알면 뭐 하려고 꼬치꼬치 캐묻는 걸까? 그런 질문이 일련의 폭력처럼 느껴졌다. 중년의 나이에 접어들면 어딜 가나 남편은 뭐 하세요? 자녀분은 몇 명이세요? 등과 같은 질문을 아무렇지 않게 한다. 남편이 없고 자녀가 없는 사람에게 그 질문은 폭력이다. 나이가 들면 왜 남편이 있어야 하고 자녀가 있어야 하는 걸까? 왜 잘 모르는 사람에게 굳이 그런 걸 밝히고 설명해야 할까? 이 카지노 게임를 보고 힐링되는 까닭은 바로 그런 사회에서 요구하는 일반적 기준이나 비교, 준거의 틀에서 벗어난 진실한 관계 맺음을 보여주기 때문이다. 사쿠라가 무슨 일을 하는지, 어디 사는지, 몇 살인지를 궁금해하는 타에코에게 사쿠라의 자전거까지 탔으면서 그게 무슨 상관인지 되묻는 하루나의 반문은 여러 가지를 생각하게 한다. 사실, 상대에 대한 믿음이나 신뢰가 없으면 자전거 뒷자리에 타기는 어렵다. 넘어지지 않고 목적지까지 안전하게 데려다줄 거라는 믿음이 있기에 뒷자리에 타는 것이다. 그렇게 상대방과 신뢰를 바탕으로 진심 어린 관계를 맺었으면서 혈연, 지연, 학연과 같은 표면적인 것들이 무슨 상관인지를 되묻고 있다. 표면적 이해관계에 따라 맺어지는 일상적이고 통념적 관계가 아닌 진실한 마음으로 맺어지는 인간관계를 보여주기 때문에 카지노 게임를 보는 것만으로도 힐링된다.
스마트폰이 터지지 않는 곳, 아침마다 다 같이 모여 메르시 체조를 하고 직접 가꾼 야채로 밥상을 차리고 종일 바다를 보며 사색하는 것 말고는 딱히 할 일도 없는 평온한 곳, 굳이 애써 무언가를 하거나 자신을 입증하려 노력하지 않아도 되는 곳, 멍 때릴 수 카지노 게임 자유, 아무것도 하지 않을 수 카지노 게임 자유로움, 해가 뜨고 지는 것이 당연하듯 인간도 자연의 일부로 살아가는 것이 당연한 곳에서 누리는 자유와 평화는 진정한 휴식과 힐링이 무엇인지 보여준다. 타에코가 이곳에 올 때 필요한 것이라며 가져온 꽤 많은 짐들, 그 속엔 읽으려고 가져온 책도 있지만 타에코는 이곳에서 한 번도 책을 읽지 않는다. 꼭 필요하다고 부여잡고 카지노 게임 세속의 것들이 사는데 꼭 필요한 것이었는지 생각해 보게 한다. 타에코가 사쿠라의 자전거를 타기 위해 자신이 가지고 온 애지중지하던 여행 가방을 길가에 놓아두고 자신만 자전거 뒤에 타는 장면은 놓지 않으려 하고, 잃지 않으려 짐처럼 부여잡고 있던 것들이 사실은 그렇게 소중한 것이 아닐지도 모른다는 메시지를 던져준다. 파도가 밀려오고 밀려가듯이, 계절이 순환하듯이 인간도 자연의 일부분이기에 그렇게 자연의 섭리에 따라 살아가는 것이 진정한 평화와 자유로움, 힐링을 얻을 수 카지노 게임 방법이 아닐까.
이 카지노 게임에서는 세 번이나 약도에 관한 이야기가 등장한다. 첫 번째는 타에코가 유지의 민박집을 찾아올 때 약도를 보고 헤매지 않았는지 물어보는 장면에서다. 민박집주인 유지는 그 약도를 보고 헤매지 않고 찾아온 것만으로도 여기에 있을 재능이 있다고 말해준다. 두 번째는 타에코가 사색밖에 할 게 없다는 유지의 민박집을 떠나 다른 민박집을 찾아가는 장면에서 등장한다. 하루나가 마린 팔레스라는 숙박업소까지 차를 태워 데려다주는데 길이 헷갈리자 약도를 봐달라고 한다. "왠지 불안해지는 지점에서 2분 정도 더 참고 가면 거기서 오른쪽입니다"라고 약도를 읽어주자 하루나는 제대로 길을 찾아간다. 세 번째는 하루나가 공항으로 가는 타에코를 데려다주는 장면에서 등장한다. "왠지 불안해지는 지점에서 80미터 더 가서 오른쪽"이라는 소리를 듣고 역시 헤매지 않고 길을 찾는다. 정교하지도 정확하지도 않은 어정쩡한 약도이지만 혼란스러워 헤매게 될 때 약도를 이정표 삼아 길을 잃지 않고 찾아갈 수 있게 해 준다. 정교하고 빈틈없는 약도보다는 오히려 엉성하고 빈 구석이 많더라도 자기만 이해할 수 있는 자신의 언어로 표현한 여유로운 약도가 길을 헤맬 때 더 요긴할 수 있다. 왠지 불안해지는 지점은 사람마다 다르지만 자신은 그 지점이 어딘지 알 수 있다. 거기서 멈추지 않고 그곳을 지나 좀 더 가면 헤매지 않고 길을 찾게 된다. 나의 나침반이 되고 이정표가 되어주는 나만을 위한 약도를 가지고 있는 사람은 방황과 혼란을 덜 겪게 된다.
하루나가 다에코를 공항까지 데려다주는 장면에서 다에코가 착용한 카지노 게임이 바람에 날아간다. 다에코는 날아가는 카지노 게임을 애써 잡으려 하지 않는다. 유지의 민박집이 있는 바닷가 마을에 오기 전까지 다에코는 자신만의 카지노 게임을 쓰고 세상을 바라보고 인생을 이해했다. 스마트폰도 터지지 않는 바닷가 마을에서, 굳이 무언가를 인위적으로 하지 않고 자연의 섭리에 순응하며 있는 그대로를 수용하며 살아가는 사람들을 보면서 다에코도 변했음을 보여준다. 자유로움을 찾아 여행을 왔지만 무거운 짐을 그대로 여행 가방에 눌러 담은 채 여행 온 그녀였다. 그러나 이곳에 와서 비로소 세상을 향한 자신만의 고정관념과 편견으로부터 자유로워질 수 있었다. 자신이 놓지 않으려고 부여잡고 있던 짐들로부터 해방되었다. 그토록 원하던 자유를 찾게 되었다. 그래서 다음 해 봄에 사쿠라가 매년 봄에 찾아오듯이 다에코도 이곳을 다시 찾아온다. 물론 각자의 카지노 게임으로 세상을 해석하고 바라보는 카지노 게임 낀 사람들과 함께 지내고 싶어서다. 표면적인 이해관계로 얽힌 관계가 아니라 진심으로 맺어지는 인간관계가 그리워서 다시 찾아왔을 것이다.
다에코를 찾아온 제자 요모기가 했던 말, "선생님, 여행은 문득 시작되지만 영원히 지속되진 않는 거죠?"라는 대사는 비단 여행에만 해당하는 것으로 들리지 않는다. 우리네 인생도, 사랑도, 우정도 모두 그런 것이 아닐까? 모든 것은 우연하게 문득 시작되지만 영원히 지속될 수는 없다. 우리 삶도, 우리들이 맺는 관계도, 우리가 집착하고 추구하는 모든 것도 그렇다. 어설프지만 나만의 카지노 게임를 가지고 있다면, 어떤 상황이 와도 헤매지 않고 길을 찾을 수 있을 것이다. 카지노 게임를 보고 헤매지 않고 길을 찾을 수 있는 재능이 있다면 충분히 가고 싶은 곳에 머물 수 있는 자격이 된다. 그곳에 있기에 충분하다.
