You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 끌로이 Feb 26. 2025

고요의 카지노 가입 쿠폰

카지노 가입 쿠폰




1912년, 영국이 인도를 점령하던 시기 영국 상류층 자제인 에드윈은 캐나다의 작은 섬마을로 유배된다. 섬마을을 방황하다 갑자기 세상이 뒤흔들리는 기이한 경험을 하는데...


에밀리 세인트존 맨델 작가의 소설 <고요의 카지노 가입 쿠폰는 이렇게 시작한다. 2401년, 시간의 흐름을 연구한다는 목적을 내건 '시간 연구소' 연구자들은 각기 다른 시공간에서 똑같이 벌어진 데자뷰 같은 순간을 감지하고 조사에 들어간다. 변변치 않게 살다 지친 개스퍼리가 이 특이 현상을 파헤치고자 위험한 임무에 자원한다. 그렇게 그는 먼 과거의 미스터리를 풀기 위해 지구 탐험을 시작한다.


기묘한 순간을 겪은 사람들은 나이도, 직업도, 살아온 시간대도 다르지만 유일한 공통점이 있다. 모두 자신의 인생에서 종말에 가까운 위기를 앞두고 있다는 점이다. 1912년을 살고 있는 에드윈은 1914년 세계 1차 대전을 겪을 운명이고, 2020년 누군가를 찾아 헤매는 빈센트는 우리가 잘 알 듯 시간의 흐름 안에서 팬데믹을 맞이할 수밖에 없다.


나머지 미래의 위기는 작가의 상상력으로 채워진다. 배경은 2203년, 문명의 종말을 주제로 소설을 쓴 베스트셀러 작가 올리브가 지구에서 북 투어를 돌던 무렵이다. 시간 여행자는 기자로 위장해 올리브를 인터뷰한다. 짧은 대화에서 발생한 작은 파열은 과거와 미래로 걷잡을 수 없이 퍼져 나간다. 역사의 흐름이 바뀐 것이다.


맨델 작가가 그린 이야기 얼개는 매우 복잡하다. 시간을 넘나들고 각기 다른 사건을 비추기 때문에 자칫 어지러울 수도 있다. 하지만 오묘한 흡인력이 책장을 계속 넘기게 한다. 맨델 작가는 임박한 위기를 그리면서도 현상을 요란하게 묘사하지 않는다. 조용하게 소리 없이 다가오는 종말과 다가올 위기를 모르는 인물들의 태평한 삶이 대조를 이루면서 서서히 스며드는 과정을 차분하게 묘사한다.


카지노 가입 쿠폰가 4년 전 겪은 팬데믹을 떠올려보자. 적군이 총, 칼을 쥔 채 말을 타고 달려오던 전쟁과는 양상이 다르다. 멀리서 들리던 대포 소리가 매일 점점 더 커지고 지평선 위의 폭탄의 섬광이 번쩍이면서 다가오지 않았다. 감염병은 멀리 있는 듯 하다가 어느 날 갑자기 주변으로 다가와 있다.


<고요의 카지노 가입 쿠폰에서는 시대를 막론하고 크고 작은 종말의 기미가 바이러스처럼 자연스럽게 일상을 파고드는 과정을 보여준다. 이야기가 시작되는 1910년대에도, 우리가 잘 아는 2020년대에도, 가까운 미래인 2200년대에도 팬데믹이 세상을 휩쓸어 수많은 목숨을 앗아 간다. 한편 어떤 이유로든 지구에서의 삶이 불가능해지리라는 사실을 깨달은 인류는 달 식민지와 그 너머의 먼 식민지를 개척해 기후의 모든 부분이 통제되는 돔 안에서 살아간다. “어떤 항성도 영원히 타오르지는 않는다”는 명제가 되풀이되며 수십억 년간 빛을 발해 온 태양조차 언젠가는 끝을 맞이한다고 경고한다.


이것은 몇 백 년 전 셰익스피어가 <리어왕에 쓴 “이것이 예고된 종말인가?”라는 대사와 공명한다. 이 소설이 우리 삶과 인류의 끝을 예리하게 인식하고 있음을 드러낸다.


맨델 작가는 이 책을 코로나19가 발발한 직후인 2020년 3월부터 썼다고 카지노 가입 쿠폰. 우리가 태어나기 훨씬 전인 아득한 과거 장면에서는 역사소설인 듯 싶다가, 에드윈이 겪은 기이한 체험을 추적하며 SF 장르로 넘어갔다가, 각기 다른 시간대의 인물에 이끌리며 순문학으로 변주카지노 가입 쿠폰. 1910년대, 항구 근처 하숙집에서 무료한 시간을 보내는 백수부터 2400년대, 달 식민지 호텔에서 일하는 걸 지루해하는 직장인까지를 두루 비추기 때문에 책을 다 덮고 나면 500년을 살고 나온 기분이 든다.


소설의 배경이 되는 무대 역시 광활하다. 지구, 이주 식민지로 개척된 달이 소설의 주 무대로 제목 속 '카지노 가입 쿠폰 바다'도 달의 지명을 가리킨다. 이 거대한 시공간을 지나며 자연스럽게 공간을 바라보는 시선이 넓어진다. 우주의 관점에서 아주 작은 지구, 그 지구 안에 먼지만 한 지분으로 생을 부유하는 인간은 하찮고도 연약하다. 해결할 수 없는 위기 앞에 무너질 것이 예고된 인간임에도 불구하고 우리가 무엇을 해야 하는지 문제의식을 제기한다.


코로나19는 ‘엔데믹’이라는 모호한 명명 아래 더 이상 언급하기조차 껄끄럽게 여기는 듯하다. 하지만 또 다른 종류의 팬데믹은 반드시 온다. 굳이 멀리 갈 필요도 없이 인류는 언제나 전쟁, 불평등, 기후 위기라는 재난과 나란히 걷고 있었다.


언제가 될지 모르지만 공룡시대 멸종처럼 인류는 언젠가 종말을 맞을 테고 생의 종착지 역시 죽음이다. 책은 예고된 종말 속에서 우리는 눈앞의 삶을 살아가야 한다는 당연하고도 중대한 메시지를 전한다.


한 세계에서 눈을 떴는데 다른 세계의 밤에 와 있다는 것은 충격적인 일이다. 하지만 그런 상황이 정말로 그렇게까지 특이하지만은 않다. 결혼한 상태로 눈을 떴는데 그날이 흘러가는 와중에 배우자가 죽는다. 평화로운 시기에 눈을 떴는데 정오에는 나라가 전쟁을 벌인다. 아무것도 모르고 깨어났는데 저녁쯤에는 팬데믹이 닥쳤다는 사실이 확실해진다. - p.251


브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.