You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 힐링서재 Apr 10. 2025

무책임카지노 게임 보낸 지금 이 카지노 게임

누구도 네게 이렇게 살아라 저렇게 살아라 강요할 수 없다. 널 비난할 수도 없어. 하지만 무책임카지노 게임 보낸 지금 이 카지노 게임을 넌 분명 후회카지노 게임 될 거다. 너는 네 인생에 카지노 게임감을 느껴야 해.”

- 최진영, 『원도』


요즘 나는 아이한테 소설 『원도』의 이 문장을 자주 읊고 있어. 아이는 지금 한참 사춘기의 절정을 달리고 있거든. 이 문장은 원도의 아버지가 그에게 했던 말이야. 원도는 이 말을 하나도 새겨듣지 않았어. 하나하나 옳은 말이라서 딱히 새겨들을 말이 없었데. 그런데 어째 내 아이도 원도처럼 내 말을 하나도 새겨듣지 않아. 참말로 씁쓸한 일이야.

돌이켜보면 나도 엄마한테 비슷한 이야기를 참 많이 들었어. 입댈 것 없이 공부도, 운동도 잘하던 오빠와는 달리 나는 모든 게 그저 그랬거든. 잘하고 싶은 이유도, 잘하고 싶은 마음도 없는 그런 아이였지. 수업 카지노 게임이면 얌전히 앉아, 머릿속으로는 온갖 상상의 나래를 펼쳤지. 성적이 나빠도 별로 부끄럽지 않았어. 공부를 안 하면 당연히 좋은 성적을 낼 수 없잖아? 그래서 부끄러울 일이 아니라고 생각했어. 심지어 매우 당당했지. 공부를 열심히 했는데 성적이 안 나오면 그게 더 부끄러운 일이라 생각했어.

엄마는 학생의 본분은 공부라는 말을 자주 했어. 그때는 그 말이 참 듣기 싫었거든. 마냥 잔소리 같았어. 그런데 말이야. 해야 할 일을 하지 않은 것, 주어진 상황에 노력하지 않은 것, 카지노 게임을 헛되이 보내는 것, 그거야말로 진정 부끄러운 일이라는 것을 이제는 알아. 열심히 했는데 성적이 나쁜 것보다 애초에 노력조차 하지 않은 게 더 부끄러운 일이었던 거야.


엄마는 내가 학업에 충실하지 않을 때면 ‘나이 먹으면 후회한다’라는 말과 함께 ‘배움엔 다 때가 있다’라는 말도 자주 했어. 난 절대 후회할 일은 없을 거라 생각했어. 내가 진정으로 원하는 일이 생길 때, 그때가 바로 ‘배움의 때’라고 생각했거든. 딱히 틀린 말은 아니지. 배움엔 때가 없잖아. 안 그래?


20대 중반이 되어 하고 싶은 공부가 생기자 열심히 했어. ‘진작 그렇게 했으면 서울대를 갔겠다’라는 말을 들을 정도로 열정을 쏟아부었어. 그 후로 어느 정도 내가 원하는 걸 하고 살았으니까, 학창 시절의 불성실함에 대한 후회가 없었어. 아니, 없을 줄 알았어.

어리석게도 철없던 시절엔 가장 중요한 사실을모르고있었던 거야. 바로 삶이 무한하지 않다는 것. 카지노 게임은 누구에게나 한정되어 있다는 것 말이야. 하고 싶은 게 너무 많은 지금, 그 시절 낭비한 카지노 게임이 너무 아까워.


나는 30대에 접어들고부터 지금까지 ‘열심히 산다’라는 말을 종종 들어. 그건 어쩌면 성실하지 못했던 나의 십 대에 대한 때늦은 반성일 수도 있어. 지금이라도 더 이상 후회하지 않도록, 매 순간 최선을 다하려 노력하는 거야.

내 아이도 언젠가는 원하는 걸 찾아 열정을 불태우리라는 걸 의심카지노 게임 않아. 그때까지 믿어줘야겠지? 그럼에도 나는 우리 엄마가 그랬던 것처럼 자꾸 같은 이야기를 카지노 게임 돼. 내가 했던 실수를 반복카지노 게임 않기를바라는 마음, 조금이라도 빨리 깨닫기를 바라는 마음이야.


오늘은 너에게 편지를 쓴 후 아이에게도 편지를 써야겠어. 그리고 엄마한테도.

너도 지금 이 순간 떠오르는 누군가가 있어? 편지로 마음을 전해 보는 건 어떨까?

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.